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ABRIR LOS OJOS 

 

(…) La fe en la Santa Madre Iglesia y en la 
Cruzada me abrió los ojos y me privó de 
la vista, y pude renegar del mal que 
portaba, de la repugnante herencia que me 
dejaron mis mal llamados padres. Ja. 
Total, para lo que hay que ver... Bendito 
tracoma, enviado por Dios, que me hizo 
ver con los ojos del espíritu, con los ojos 
del alma, y me cegó de los perniciosos 
ojos de la cara. (Los niños perdidos) 

 

Esta es la historia de Lázaro, Jesusín el Cucachica, de El 
Tuso y de El Marqués. Esta es la historia de cuatro niños 
que soñaban con chocolate y soletillas, que querían reírse de 
su sombra y jugar a vivir. Esta es la historia de aquellos 
niños, y de todos los niños que quedaron arrinconados en las 
sombras de los desvanes de una época, y de un país. De los 
adultos que consintieron y propiciaron que aquellos niños 
fueran tratados como juguetes rotos, como crucificados sin 
cruz. Y de los que, como la Sor pasmada, que pronuncia las 
palabras que anteceden estas otras, conjugaron un verbo que 
nos desasosiega: olvidar, olvidar, olvidar…  

Laila Ripoll, nuestra Laila, ha dedicado esmero, pasión y 
las mejores palabras a sembrar de conciencia el olvido, a 
poner memoria en el hueco de las cuencas, vacías, de los 
ojos. Como aquel personaje bueriano de En la ardiente 
oscuridad, Laila quiere ver, y nos ayuda a abrir los ojos. 
Porque, por dolorosa que sea la estampa, es mejor 
enfrentarla que omitirla. 

La estampa está llena de jirones, de arrebatos de falsa 
caridad, de hipocresía histórica; de niños que se travisten de 
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esos adultos que hacen lo imposible por hacer culpables a 
los inocentes; de visitas de la Inspección de la Sección 
Femenina y juguetes que se dan y se quitan; de juegos que 
duelen y de procesiones… Los diálogos aluden y eluden 
armarios que huelen a orín, castigos, reproches, crueldad, 
hambre, piojos y miedo, mucho miedo… Nos conmueven 
los relatos de trenes con destino incierto, del Destacamento 
Hospicio… Pero a la vez, y esa es una cualidad de esta y de 
otras obras de Laila Ripoll, el espanto es presentado 
permitiendo que aflore el humor. Un humor negro, roto, de 
una sinceridad que lo rompe todo…  

El teatro se hace paso ante el espanto -ahí está también 
El triángulo azul, para recordárnoslo- y las canciones, la 
imaginación, el arte de representar y de representarnos y el 
humor, que espantan a los demonios. O los colocan en el 
caldo de una gran olla de cocido…  

Lázaro sabe presentarnos el mundo de la Organización 
Juvenil, de esas Hermanas (¿debería escribirlo en cursiva?) 
que rompen las cartas y los tebeos, que amenazan, que 
injurian… Es el resultado de un exquisito proceso 
documental, en el que Laila toma, sorbo a sorbo, los ecos de 
los hechos, los testimonios, los documentos1… Pero a la 
vez, dotándolos de una consistencia poética y 
profundamente teatral. Porque esos niños que no crecen, 
que no se hacen mayores, resistentes en el desván de los 
olvidos, rodeados de fantasmas del pasado, ¿no son ellos 
mismos sombras de lo que fueron? 

Sólo unas palabras más para recordar cuánto son 
cómplices estos personajes de los actores que los encarnaron 
y habitaron por primera vez, primero en el Festival Madrid 

                                                 
1 Cabría recordar aquí el documental Els nens perduts del franquisme, de Montse 
Armengou y Ricard Belis y algunos artículos, fundamentales, como el de Vicenc 
Navarro. NAVARRO, Vicenç (2008): “Los niños perdidos del franquismo” El 
País. 24 de diciembre. (Consultado el 21 de mayo de 2014). 
http://elpais.com/diario/2008/12/24/opinion/1230073210_850215.html 

http://elpais.com/diario/2008/12/24/opinion/1230073210_850215.html
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Sur, después en el Teatro María Guerrero, de Madrid, en 
2005.2 Mariano Llorente, Juan Ripoll, Marcos León y Manu 
Agredano, compañeros de camino con la compañía 
Micomicón, nos dieron el rostro y las imaginaciones de 
Lázaro, Jesusín el Cucachica, de El Tuso y de El Marqués. 
De aquellos niños que nos siguen interrogando sobre 
nuestro olvido y sobre un silencio demasiado largo. 

Porque los niños del desván no existen, siempre fueron 
unos niños perdidos, porque se perdieron por el camino de 
la Historia… ¿siempre? 

 

ITZIAR PASCUAL 

  

                                                 
2 Los niños perdidos de Laila Ripoll fue el primer estreno de una obra original de 
una dramaturga española viva en el escenario del Teatro María Guerrero, desde la 
fundación del Centro Dramático Nacional. Y fue, como señalaba Javier Vallejo 
en su crítica, “una carambola”, pues la propuesta estaba dirigida a la Sala de La 
Princesa: 
http://elpais.com/diario/2005/12/17/espectaculos/1134774008_850215.html 

http://elpais.com/diario/2005/12/17/espectaculos/1134774008_850215.html
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...porque es todo 

un ensueño en la mente de mi madre, 

que, por estar ya muerta, 

sola también está con los remordimientos. 

 

W. B. YEATS. Purgatorio  
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El desván de un orfanato. Una ventana abuhardillada y una 
puerta. Un armario de luna de tres cuerpos, desvencijado, lleno de polvo 
y telarañas. Somieres oxidados, un sillón de dentista roto, un carrito de 
madera, imágenes de santos a las que les falta un ojo o alguna mano, 
un biombo de enfermería con la tela rasgada, un crucificado sin cruz... 
De vez en cuando entra por la ventana alguna paloma y, de noche, los 
murciélagos. LÁZARO está con medio cuerpo fuera de la ventana y 
orina hacia el exterior. 

 

LÁZARO.- ¡Toma castaña!.... “¡Llueve agua, llueven gotas, 
llueve pis y llueve sopa” Eso, tonta, tu abre bien la bocaza y 
ya verás la de agua que te tragas.... ¡Toma, cinco puntos por 
acertar a la del vestido verde! ¡Por cursi y por tonta! Sí, sí, 
llueve, llueve... 

Ruidos. LÁZARO corre a esconderse tras el biombo. Entra la SOR 

con un platito y un bastón en la mano izquierda. 

SOR.- ¿Niños? ¿Y mis nenes? ¿Dónde están mis nenes? 
Os he traído comida. Comidita rica para los nenes más 
bonitos del mundo (Tantea) ¡Ay, qué vida!¿No salís a verme? 
(Tantea buscando) ¿Dónde están mis chiquitines? Condenados, 
condenados chiquitines, condenados. ¿No salís? Ay, qué 
condenados... Bueno, aquí os la dejo, monines, aquí os dejo 
la pitanza y buen provecho, hermosos. ¡Ay qué vida! 
Condenados, condenados, condenados chiquitines...  

Sale. LÁZARO, tras cerciorarse de que la monja ha salido, se 
abalanza sobre la comida. Se abre la puerta lateral del armario y 
aparece el MARQUÉS. 

MARQUÉS.- ¡Lo he visto! 

LÁZARO.- ¿Qué has visto, so listo? 

MARQUÉS.- ¡Todo, lo he visto todo, Lázaro! Lo de los 
meaos a las niñas del colegio de al lado y que casi te pilla la 
sor y que te estás comiendo lo que no te corresponde. 
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LÁZARO.- ¡No me estoy comiendo nada! ¡Además, para lo 
que es...! 

MARQUÉS.- ¿Qué es? 

LÁZARO.- Sopas de pan rancio. 

MARQUÉS.- Buaf, la bafocia de siempre. Qué ganas tengo 
de comerme unas buenas cuchuletas. 

LÁZARO.- Sí, porque no las has catao en tu vida. 

MARQUÉS.- Sabrás tú lo que yo he catao, paleto. Antes de 
estar aquí, me jartaba de ellas y de otros nanjares. 

LÁZARO.- En sueños 

MARQUÉS.- Piensa el ladrón que... que.... que todos son 
como él. 

LÁZARO.- Vete a la mierda 

MARQUÉS (tocándole un brazo).- Ya estoy en ella 

LÁZARO se abalanza sobre el MARQUÉS. Pelean. LÁZARO tiene 
las de ganar ya que es, a todas luces, más fuerte. 

LÁZARO.- ¡Retíralo! 

MARQUÉS.- ¡No quiero! 

LÁZARO.- ¡Que lo retires! 

MARQUÉS.- ¡No me da la gana! 

LÁZARO.- ¡Retíralo o te parto el brazo! 

MARQUÉS.- Lo retiro, lo retiro... 

LÁZARO suelta al marqués. 

MARQUÉS.- Eres un abusón 

LÁZARO.- (imitándole con muy mala leche).- “Eress un 
abussón” 

MARQUÉS.- Eres un abusón y un bestia. 
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LÁZARO.- “Eresss un abussssón y un besssstia” 

MARQUÉS.- No me imites. 

LÁZARO.- “No me imitesss” 

MARQUÉS.- Ayyyyy, que no me imites. 

LÁZARO.- “Ayyyyy, que no me imitessss” 

MARQUÉS.- ¡Que no me imites! 

LÁZARO.- “¡Que no me imitesssss!” 

MARQUÉS.- Vete al peo. 

LÁZARO.- “Vete al peo” 

MARQUÉS va a contestar pero se reprime y se marcha, muy digno, 
a un rincón a dolerse de su brazo. 

MARQUÉS (susurrando para que no se le escuche).- Animal, 
tonto de baba, idiota, tonto del culo, imbécil. 

Los dos chavales merodean alrededor del plato, mirándolo con ojos 
hambrientos. MARQUÉS mete finalmente los dedos y los chuperretea 
con gusto. LÁZARO le ataca por la espalda y le hunde la cabeza en el 
plato. MARQUÉS va a contestar, pero se reprime ante el temor de que 
el otro vuelva a repetir todo lo que diga. Finalmente los dos niños se 
abalanzan sobre la comida con ansia. 

LÁZARO (Siempre con la boca llena).- Está asqueroso 

MARQUÉS (Igual).- Sí 

LÁZARO.- Dan ganas de vomitar 

MARQUÉS.- Y de hacer caca 

LÁZARO.- Oye ¿no habría que guardarle algo al 
Cucachica? 

MARQUÉS.- Que hubiera estado aquí. 

LÁZARO.- Hay que dejarle algo. 
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MARQUÉS.- Que hubiera estao donde debe. 

LÁZARO.- ¿Dónde se ha metido? 

MARQUÉS.- Andará por ahí escondido, enrosquinao en 
una esquina. 

LÁZARO.- ¡Cuca! ¡Cucachica! 

MARQUÉS.- No le llames, déjale, que espabile el meón ese. 

LÁZARO.- ¡Cucachica! ¿Dónde te has metido? 

MARQUÉS.- No le llames, que si aparece vamos a tocar a 
menos. 

LÁZARO.- ¡Como sigas comiendo te parto las patas!  

Se abre la puerta central del armario y aparece CUCACHICA 
cubierto por una sábana sucia. 

CUCACHICA.- ¿Qué hay de comer? 

Ruido fuera. Los tres niños se esconden en el armario. Entra la 
SOR con un cuenquito. 

SOR.- ¡Nenes! Os he traído un poquito de leche. ¡Leche! 
Como los niños de pago. No os quejaréis de cómo os tengo. 
Como a marqueses (Tantea, coloca el cuenco al lado del otro plato. 
Busca la silla y se sienta) ¡Ay, qué vida negra! ¿No salís? 
Condenados chiquitines... ¡Mici, mici, mici...! 
Desagradecidos. ¡Hay qué ver! Yo aquí, trayendo cositas 
ricas, y vosotros que no sois capaces ni de darme un 
lametazo. ¡Qué condenados! ¡Qué condenados chiquitines! 
Aprovechad, aprovechad que sois pequeñitos, que luego.... 
¡Ay, qué vida! ¡Hay que ver! (Poco a poco va quedándose 
paralizada, como sin cuerda, con los ojos vacíos, huecos....) 

Con un chirrido se abre la puerta del armario y aparecen las 
cabezas de los tres críos, asustadas y expectantes. 

LÁZARO.- Ya se ha pasmao. 

MARQUÉS.- Ya tardaba. 
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CUCA.- ¿Y la leche? 

MARQUÉS.- ¿Es verdad que trae leche? 

LÁZARO.- No sé, desde aquí no lo veo. Vete a mirarlo. 

MARQUÉS.- ¿Y por qué no vas tú? 

LÁZARO.- Porque soy más grande. 

MARQUÉS.- ¿Y eso que tiene que ver? 

LÁZARO.- Que si se despierta me pilla antes. 

MARQUÉS.- Pero si no ve. 

LÁZARO.- Sí, pero tiene un sexto sentido que pa qué. 

CUCA.- ¿Y la leche? 

MARQUÉS.- Vete a mirar si es leche. 

CUCA.- ¿Y por qué tengo que ir yo? 

MARQUÉS.- Porque yo lo digo. 

CUCA.- ¿Y si no quiero? 

LÁZARO.- Como sigáis discutiendo se le va a pasar el 
pasmo. 

MARQUÉS.- Es éste, que es un pesao. 

CUCA.- ¿Y la leche? 

LÁZARO.- Vete a mirar. 

CUCA.- ¿Y por qué tengo que ir yo? 

LÁZARO.- Porque eres más pequeño. 

CUCA.- ¿Y qué? 

LÁZARO.- Pues que si se despierta... te pilla después. 

CUCA.- ¿Y si no quiero? 

LÁZARO.- Pues cobras. 
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CUCA.- Bueno. 

CUCA se acerca sigiloso siempre cubierto por la sábana. A una 
distancia prudencial se alza sobre las puntas de los pies y mira el 
contenido del cuenco. 

CUCA.- ¡Es leche! 

LÁZARO.- ¡Leche! 

MARQUÉS.- ¡Qué estipendio! Ya ni me acuerdo de cómo 
sabe. 

CUCA.- ¡Es leche, es leche! 

LÁZARO.- Ya, que ya te hemos oído. 

CUCA.- ¡Es leche! 

LÁZARO.- Que te calles, a ver si se va a despertar. 

MARQUÉS.- Tráela, tráela para acá. 

LÁZARO.- ¡Y sin hacer ruido! 

CUCACHICA se acerca para recoger el cuenco. Al hacerlo tropieza 
con el plato del pan mojado, que desparrama su contenido con un 
estruendo de loza rota. Los tres niños se encierran rápidamente en el 
armario. La monja sale de su trance. 

SOR.- Uy, que boba.... ¿Pues no me he quedado 
traspuesta? ¿Qué? ¿que no salís? Qué malísimos que sois, 
con las ganas que yo tengo de pasaros la mano por el lomo. 
¿Qué? ¿Habéis tomado lechecita? (Tantea buscando el cuenco de 
leche. Por el camino tropieza con el plato volcado y los restos de pan 
tirados por el suelo) Pero.... ¿Y esto? Marranos. El pan por los 
suelos. Salvajes, que estáis sin civilizar. ¡Desagradecidos! 
Encima de que os traigo pan, encima de que os traigo leche. 
¡Cómo se nota que venís de donde venís! ¡Satanases! 
¡Desgraciados! ¡Cómo se nota la sangre que lleváis! (Ha 
perdido totalmente el gesto de beatitud. Tantea y enarbola el bastón 
como si fuera un garrote. Golpea aquí y allá, rebusca en cajas, tira 
muebles, como una loca) ¿Qué creéis? ¿Qué como tenéis rabo no 
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os voy a encontrar? ¡Hijos del demonio! ¡Anticristos! 
Esperad, esperad a que os encuentre y ya veréis lo que es 
bueno. ¡Desgraciados! ¡Zape! ¡Zape, asquerosos! ¡Zape! 
(Tantea. Cae agotada y jadeante en la silla) Ya saldréis, ya. Ya 
veréis cuando tengáis hambre. De momento os vais a quedar 
aquí, encerrados y sin comer ni beber hasta que a mí me de 
la gana. Y la leche me la llevo. (Tantea, pero está desorientada y 
no encuentra el plato) Bueno, pues no me la llevo, así que 
aprovechadla, porque no vais a tener otra cosa para comer 
hasta que las ranas críen pelo. A ver si así aprendéis. ¡Hijos 
de Satanás! ¡Cabrones! 

Sale. Los niños salen de su escondrijo tras unos segundos y, con 
precaución se acercan hasta el plato 

MARQUÉS.- Todo por tu culpa, idiota. Eres un desastre 
humano. 

CUCA.- Me he hecho pis... 

LÁZARO.- No es leche. 

MARQUÉS.- ¿Qué te has hecho otra vez pis? 

CUCA.- Me he hecho pis del susto. 

LÁZARO.- ¡No es leche! 

MARQUÉS.- Encima, encima de que casi nos pillan por tu 
culpa, vas y te meas otra vez, que no hay quien pare en el 
armario con la peste a meaos.... 

LÁZARO.- ¡Que no es leche! 

MARQUÉS.- ¿No es leche? 

LÁZARO.- No. 

MARQUÉS.- Claro, cómo no ve. 

LÁZARO.- No verá, pero tiene una mala baba... 

MARQUÉS.- ¿Entonces qué es? 
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CUCA.- Me he hecho pis. 

MARQUÉS.- Cállate, que te voy a tirar por la ventana... 

LÁZARO.- Es... como unas gachas frías. 

CUCA.- No, por la ventana no, que soy chiquitito y se me 
lleva el aire.... por la ventana no, que me puedo agarrar una 
bruncomonia. 

MARQUÉS.- Es como engrudo. 

LÁZARO.- Eso es, engrudo. 

CUCA.- Por la ventana no, que sopla el aire y me da 
mucho miedo... 

MARQUÉS.- ¿Y te lo vas a comer? 

LÁZARO.- Llena. 

MARQUÉS.- Puaj, qué guarrería. 

LÁZARO.- Pues no te lo comas. 

CUCA.- Por la ventana no. Por fa, por fa.... por la ventana 
no. 

MARQUÉS.- Dame un poco. 

LÁZARO.- Has dicho que no querías. 

MARQUÉS.- No he dicho eso. 

LÁZARO.- Sí lo has dicho. 

CUCA.- ¿Y yo? 

MARQUÉS.- He dicho que era una guarrería, no que no 
quisiera. 

LÁZARO.- Pues eso. 

CUCA.- ¿Me dais? 

LÁZARO.- Tú cómete lo que has tirado por el suelo, que 
ya has fastidiado bastante.  
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CUCA.- Bueno. (Chuperretea el suelo con los restos de pan 
mojado) 

MARQUÉS.- Dame 

LÁZARO.- No 

MARQUÉS.- ¡Me toca la mitad! 

LÁZARO.- Si quieres comer.... Tienes que pasar la lengua 
por el polvo de la viga. 

MARQUÉS.- ¿Y si no quiero? 

LÁZARO.- Pues no te doy. 

MARQUÉS.- ¿Y si te lo quito? 

LÁZARO.- Cobras. 

MARQUÉS.- ¿Y si no me coges porque corro más que tú? 

LÁZARO.- Tú prueba. Si quieres la mitad, pasa la lengua 
por la viga y ya hablaremos. 

MARQUÉS.- Eres un abusón. 

LÁZARO.- Porque puedo. 

MARQUÉS.- ¡Y un... un... un tirador! 

LÁZARO.- Y tú, ahora, además de pasar la lengua por la 
viga, tienes que darte un puñetazo fuerte donde yo te diga, 
por listo. 

MARQUÉS.- Jo, no hay derecho. 

Pasos fuera. Cada paso retumba como un terremoto. Los niños se 
paralizan de pánico. Los pasos se van acercando a la puerta. CUCA se 
envuelve completamente en la sábana. Los tres contienen la respiración. 
Los pasos se detienen en el umbral. Silencio. Al cabo de unos segundos 
los pasos se alejan hasta desaparecer. 

CUCA (aterrado).- ¿Era ella? 

MARQUÉS.- Creo que sí. 
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CUCA.- ¿La de verdad? 

LÁZARO.- Nos huele. No para de rondar porque nos 
huele. 

CUCA.- Me he vuelto a hacer pis. 

MARQUÉS.- ¿Y el Tuso? 

LÁZARO.- Se habrá escondido. 

CUCA.- Me está entrando un miedo... 

MARQUÉS.- ¿Le habrá visto? 

LÁZARO.- No creo. 

MARQUÉS.- Como le pille... 

LÁZARO.- Sí. 

CUCA.- Me está entrando mucho miedo. 

MARQUÉS.- ¿Y si el Tuso no vuelve? 

LÁZARO.- Siempre vuelve. 

MARQUÉS.- No tendría que salir y entrar tanto, un día nos 
la vamos a cargar. 

LÁZARO.- Cállate, anda. 

MARQUÉS.- El día menos pensado nos encuentra otra vez 
y nos la cargamos a base de bien, ya verás. 

LÁZARO.- Eres un cenizo y un cagón. 

CUCA.- Me ha entrado muchísimo miedo  

CUCACHICA vuelve a encerrarse en el armario, con los restos del 
pan mojado y envuelto en su sábana. Silencio. Los dos niños miran 
hacia la puerta, LÁZARO sin soltar el cuenco. 

MARQUÉS.- Tengo hambre. 

LÁZARO.- Bueno, toma, pero luego te tienes que pegar el 
puñetazo y pasar la lengua por la viga. 
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MARQUÉS.- Vale. 

Los dos niños comparten el cuenco de engrudo con ansia. 

MARQUÉS.- Oye, ¿y si jugamos a “matar el hambre”? 

LÁZARO.- ¿Con esto? 

MARQUÉS.- Claro. 

LÁZARO.- ¿Y sin bizcochos? 

MARQUÉS.- Con la mano.  

LÁZARO.- ¿Y sin un cura? 

MARQUÉS.- Así no se ríe de nosotros. 

LÁZARO.- Se desperdicia mucho. 

MARQUÉS.- Sí, pero parece que estamos como antes. 

LÁZARO.- Eso sí. 

MARQUÉS.- Venga. 

Los dos niños cierran muy bien los ojos, los aprietan con fuerza.  

MARQUÉS.- ¿Ves algo? 

LÁZARO.- Estrellitas 

MARQUÉS y LÁZARO van metiendo las manos en el cuenco y 
juegan a acertar a ciegas en la boca del otro. Ríen. De no se sabe dónde 
surge una música de clarines y trompetas. Se abre la puerta del armario 
bruscamente y aparece CUCACHICA, siempre cubierto por la sábana. 
Cesa la música. 

CUCA.- Tengo más hambre 

MARQUÉS.- Pues muérdete el dedo grande 

CUCA (comiéndose lo que ha caído por el suelo).- Así lo estáis 
desperdiciando todo. 

LÁZARO.- La verdad es que sin chocolate y sin soletillas 
no es lo mismo. 
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CUCA (sin dejar de comer).- Y sin cura 

MARQUÉS.- Pues a mí me sabía hasta bien. 

LÁZARO.- Porque eres como Antoñita la fantástica y 
tienes mucha imaginación. 

CUCA.- Oye ¿las ranas tienen pelo? 

La puerta se abre bruscamente y entra la SOR con un caza 
mariposas. Los niños se quedan de piedra. Tantea, se sienta en la silla 
y hace guardia con el caza mariposas como si fuera un fusil. Los niños 
contienen la respiración. La SOR escucha atentamente y con rapidez 
lanza el caza mariposas hacia donde está CUCA, que cierra los ojos 
espantado. La monja vuelve a montar guardia con el cazamariposas en 
el regazo. LÁZARO inicia un movimiento hacia el armario, pero un 
nuevo lanzamiento de la SOR le frena en seco. 

SOR (Con voz cavernosa y aterradora y utilizando el 
cazamariposas por sorpresa cada vez que lo considera oportuno).- Sé 
que estáis ahí. Os puedo oler. Oigo vuestra respiración, el 
correr de vuestra repugnante sangre por las venas. Os siento 
culebrear por el fango. No tengo prisa. Tarde o temprano os 
tendréis que mover y yo tengo mucha paciencia.. Sois la 
bancarrota de la castidad. Sois la manzana podrida y 
licenciosa que, si la dejamos, emponzoñará a nuestra 
esperanzadora juventud. Sois la hez de este mundo y del 
otro. Piojosos. ¡Judíos! Habéis heredado de vuestros 
progenitores los siete pecados capitales. Y en las llamas del 
infierno os habéis de condenar. Ja. Y ¿qué es el infierno? 
Pues el infierno: una sima hondísima llena de llamas y en 
ellas están los demonios y condenados revolviéndose y 
entrechocándose en horrible revoltijo, como los garbanzos 
del cocido hirviendo en la olla. Allí estaréis quemándoos 
eternamente, sin morir jamás, porque la justicia de Dios así 
lo exige. Ja. No habéis sabido vencer a la sangre que os 
corrompe. No habéis aprendido nada en todo este tiempo. 
Lástima de dinero gastado. Mejor hubiera sido haber 
acabado con vosotros igual que con vuestros padres. Sois 
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alevines de Barrabás, renacuajos de Sodoma, crías de Caín... 
Y vuestros padres... ¡Escoria y ateismo eran vuestros padres! 
¡Devoracuras! Ja. Yo también tuve padres, sí señor, pero mi 
fe en Cristo pudo más que la sangre corrompida. La fe en la 
Santa Madre Iglesia y en la Cruzada me abrió los ojos y me 
privó de la vista, y pude renegar del mal que portaba, de la 
repugnante herencia que me dejaron mis mal llamados 
padres. Ja. Total, para lo que hay que ver... Bendito tracoma, 
enviado por Dios, que me hizo ver con los ojos del espíritu, 
con los ojos del alma, y me cegó de los perniciosos ojos de la 
cara. Bendito, bendito tracoma, por que ahora tengo dos 
padres y dos madres: Dios y la Santísima Virgen y el Caudillo 
y Pilar Primo de Rivera. Ellos son los que me han acercado a 
la luz, ellos son mis auténticos progenitores y no esos dos 
degenerados, de los que afortunadamente me protegieron... 
Ja. Así que hice lo que tenía que hacer. Pedí a la Superiora 
que me ayudara y escribí una carta al penal para la señora 
que me había parido: “Señora: déjeme usted en paz. Ahora 
sé que mi padre era un criminal y bien fusilado está. Aquí me 
han abierto los ojos y no quiero saber nada más de su familia 
de asesinos. Voy a tomar los hábitos. Maricarmen ha muerto, 
ahora soy Sor Resurrección del Señor. Le ruego que se 
olvide de que alguna vez tuvo usted una hija.” Olvídese. 
Olvidar, olvidar, olvidar, olvidar... Y se acabó... 

Se pasma, el caza mariposas se desliza hasta el suelo. 

LÁZARO.- Y se pasmó. 

MARQUÉS.- ¡Menuda labia! 

LÁZARO.- ¡Ya lo creo! 

CUCA.- Lo hace felomenal. 

MARQUÉS.- No nos ha cazado por los pelos. Oye, ¿no 
será un truco? 

LÁZARO.- Anda que no se le nota. Se pasmó y bien 
pasmada. 
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MARQUÉS.- Pues menos mal, porque venía que daba 
miedo. 

LÁZARO.- ¡Qué bruta! 

MARQUÉS.- ¡Una hidrofobia de siete cabezas! 

CUCA.- Oye ¿y si vamos al Infierno y nos meten el la olla 
del cocido, nos lo podremos comer? 

LÁZARO.- Hay que esconderse antes de que se despierte. 

MARQUÉS.- Pero en el armario no, que huele a meaos que 
apesta. (Hace ademán de meterse detrás del biombo) 

LÁZARO.- Espera, que antes la voy a desarmar. (Esconde el 
caza mariposas y el bastón) 

CUCA.- Oye ¿y el cocido tendrá morcilla y pelota? 

LÁZARO.- Venga, vamos. (Coge a CUCA de la mano y tira de 
él hacia detrás del biombo. Marqués se esconde por el otro lado) 

CUCA.- No, que yo quiero ir al infierno que dice la sor, 
que dan cocido y no hace frío. 

LÁZARO.- No seas pesado, que se va a despertar. 

MARQUÉS.- Calladito y quieto. Impasible el alemán. 

Los niños se esconden detrás del biombo. De nuevo se escuchan unos 
pasos terroríficos que resuenan en toda la habitación. La SOR abre un 
ojo y corre a esconderse en el armario, sin tantear, los niños 
aterrorizados tras el biombo, contienen la respiración. Los pasos se 
detienen otra vez en la puerta. Se escucha una respiración profunda y, 
de nuevo los pasos se pierden por la galería. LÁZARO, MARQUÉS y 
CUCACHICA salen de detrás del biombo abrazados.  

CUCA.- ¿Se ha ido? 

LÁZARO.- Sí 

CUCA.- Cada vez viene más seguido. 

LÁZARO.- Ya te lo he dicho: nos huele. 
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MARQUÉS.- Claro, con la peste a meaos... 

CUCA.- ¿Y el Tuso? 

LÁZARO.- En el armario. 

MARQUÉS.- Jo, así no vale. 

LÁZARO.- ¿Y que querías que hiciera? ¿Quedarse ahí por 
si a la de verdad le daba por abrir la puerta? ¡Y no me agarres 
más, que hueles a meaos que tiras de espalda! 

CUCA.- Es que tengo miedo. 

MARQUÉS se dirige hacia el armario e intenta abrir. 

MARQUÉS.- Se ha encerrao. 

LÁZARO.- Ya estamos. (Toca) Tuso, sal, que ya se ha ido. 

SOR.- (desde dentro) No quiero 

LÁZARO.- Que salgas ya. 

SOR.- No me da la gana 

LÁZARO.- Anda, sal, que nos aburrimos. 

SOR.- Pues os compráis un mono. 

LÁZARO.- Como no salgas te tiro por la ventana toda tu 
colección de cromos de fútbol. 

SOR.- No serás capaz. 

LÁZARO.- Tú prueba. 

CUCA.- Por la ventana no, que se los lleva el aire. 

MARQUÉS.- Cállate, idiota. 

SOR.- Como lo hagas, te meto un puñetazo que tú si que 
vas a salir de aquí volando. 

LÁZARO.- Sí, pero ya te has quedado sin cromos. 

(Pausa) 
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SOR.- Bueno. 

Se abre la puerta del armario y aparece el TUSO. Es un deficiente 
de unos cincuenta años. Aun conserva parte del hábito del disfraz de 
sor, pero se ha quitado el rostrillo y la toca 

MARQUÉS.- ¿Y el traje? 

TUSO.- Me lo he quitao. 

MARQUÉS.- ¿Por qué? 

TUSO.- Porque ya me he cansao. 

MARQUÉS.- Jooo. ¡Así no vale! 

TUSO.- Estoy harto, ya no quiero jugar más. 

LÁZARO.- Tuso, siempre lo estropeas en lo mejor. 

CUCA.- ¿Es verdad que en el Infierno dan cocido? ¿es 
verdad? Que tú de eso sabes un montón, que has sido 
monaguillo. 

MARQUÉS.- Ponte otra vez el hábito en el ipsoflauto. 

TUSO.- Me aburro 

CUCA.- No se dice mea burro, se dice orina caballo. 

TUSO.- Que se vista otro, que se pasa mucho miedo. 

LÁZARO.- Tienes que ser tú, que para eso eres el más 
grande. 

TUSO.- ¡No soy más grande, es que estoy más desarrollao! 

MARQUÉS.- Sí, de todo menos de la cabeza.  

LÁZARO.- Además, eres el único que puede salir. 

CUCA.- ¿Y cuando viene lo de que me quemas el culito en 
un infiernillo por haberme hecho pis en la cama? 

TUSO.- Que haga otro las malas, que yo no quiero. 

CUCA.- Yo hago los santos. 
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TUSO.- Pero no son malas. 

CUCA.- No, son santos. 

TUSO.- Pues eso. 

LÁZARO.- Además, luego te toca hacer de la señora 
inspectora de la Sección Femenina, que no es mala. 

TUSO.- No, qué va.  

LÁZARO.- No es muy mala. Cuando vino nos dieron 
postre y un juguete. 

TUSO.- Sí, pero cuando se fue nos lo quitaron y nos 
mataron de hambre una semana. 

CUCA.- Y a mí me dieron una paliza que me marcaron la 
suela de la zapatilla y me encerraron aquí otra vez por 
haberme hecho pis. 

LÁZARO.- Venga, no seas cabezotota y ponte el hábito. 

CUCA.- Si además, lo haces felomenal. 

TUSO.- Que se lo ponga el Marqués, que nunca hace de 
nada.. 

MARQUÉS.- Te ha tocao a ti. Los mayores te tocan a ti, a 
éste los santos, al Lázaro los curritos y yo miro. 

TUSO.- Porque eres un listo y un tramposo. 

MARQUÉS.- Repite eso si tienes... argollas. 

TUSO.- Porque eres un listo y un tramposo. 

MARQUÉS.- Y tú, todo lo que tienes de grande lo tienes 
de... de... de dimosaurio y de idiota. Te ha tocao y ya está. 

TUSO.- Pues ya no me da la gana. Y como me obligues te 
doy un tortazo. 

MARQUÉS.- Eres un tramposo. 

TUSO.- Porque puedo. 
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El TUSO se encierra en el armario con un portazo. 

CUCA.- Y además todavía queda lo de cuando se le cayó 
un jamón de debajo del hábito... 

MARQUÉS.- ¿Y de dónde vamos a sacar un jamón, tío 
listo? 

CUCA.- Pues del mismo sitio de donde todo lo demás. 

MARQUÉS.- No es lo mismo. El pan y las gachas lo 
consigue el Tuso en la cocina para que se lo coman los gatos, 
y que yo sepa los gatos no comen jamones. 

CUCA.- Uy que no, porque no se los dan. 

MARQUÉS.- Por lo que sea, pero no comen jamones. 

CUCA.- Bueno. 

CUCA va hacia el armario y toca con los dedos. 

CUCA.- ¡Tuso! ¡Tuso! 

TUSO.- (dentro) ¡Déjame en paz! 

CUCA.- Tuso, anda, cuéntame otra vez eso de que los 
pecadores son como los garbanzos del cocido. 

TUSO.- ¡Que me dejes en paz! 

CUCA.- Y si los pecadores son los garbanzos, ¿los 
demonios son el tocino?  

TUSO.- ¡Vete! 

CUCA.- Anda, Tuso, cuéntamelo otra vez. 

TUSO.- No quiero. 

CUCA.- Los demonios ladrones serán el chorizo, y los que 
tocan a las mujeres, la pechuga de gallina, y los que se tocan 
ellos solos mucho, mucho, mucho la picha serán... ¡el nabo! 
¡nabo, nabo, nabo, nabo! 
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MARQUÉS.- Vas a ir al Infierno, pero al de verdad, por 
decir guarrerias. 

CUCA.- No son guarrerías. 

MARQUÉS.- Si lo son. 

CUCA.- Bueno, pero no son pecado. 

MARQUÉS.- Uy que no, son pecado genial. Al Infierno 
vas. Igual que tu madre, al Infierno vas. 

CUCA.- ¡Tuso! ¡Tuso! ¡Mira lo que me está diciendo el 
Marqués! ¿A que no es verdad, a que es mentira? ¡Tuso! 
¡Tusoooooo! 

TUSO (dentro).- ¡Deja en paz al chaval! 

MARQUÉS.- Al Infierno vas, al Infierno vas, al Infierno 
vas, al Infierno vas, al Infierno vas.... 

CUCA.- ¡Tusoooo! ¡Tusooooooooo!!! 

TUSO (dentro).- ¡Como no dejes al crío te parto las 
costillas! 

MARQUÉS.- ¡Al Infierno, al Infierno, al Infierno, al 
Infierno...! 

CUCA.- ¡Tusoooo! 

TUSO sale del armario ya sin el hábito de monja. CUCACHICA 
corre a refugiarse en sus brazos sollozando. TUSO le recibe y le 
acaricia. 

TUSO.- A ti un día alguien te va a tocar la cara por mala 
entraña y por gilipollas. 

MARQUÉS.- En mí rebota y en tu culo explota. 

CUCA.- ¿A que no es verdad, Tuso? ¿A que mi mamá no 
está en el Infierno? ¿A que no? 

TUSO.- Tonto, si el Infierno no existe. Se lo inventan los 
mayores para darnos miedo, que lo sé yo, que para eso he 
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sido monaguillo. Que vas a ir al Cielo con Dios, que es muy 
bueno, ya lo verás. 

CUCA.- Yo no quiero ir al Cielo, que me da mucho miedo. 

TUSO.- Pero así verás a Dios, y a la Virgen, y no tendrás 
hambre, ni frío. 

CUCA.- ¿Ni me haré pis encima? 

TUSO.- No. 

CUCA.- Bueno. 

TUSO.- ¿A que ya no tienes miedo? 

CUCA.- Menos. 

TUSO.- ¿Te canto una canción de las mías para que se te 
pase del todo? 

CUCA.- Sí. 

TUSO.- Pero sólo una, ¿eh?, que luego te pones muy 
pesao. A ver. (Hace memoria y canta) 

Alabado sea el Santísimo 

Sacramento del altar 

y la Virgen concebida 

sin pecado original. 

Con pureza de conciencia 

dignamente preparado 

recibirás con frecuencia 

a Jesús Sacramentado. 

Con amor y con fe viva 

llegarás esperanzado 

a comer la misma vida, 
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que es Jesús Sacramentado. 

Llega humilde, llega ansioso, 

puro y limpio de pecado, 

verás qué dulce y sabroso 

es Jesús Sacramentado. 

Si me preguntan a mí 

cómo se llama mi amado, 

he de responder así: 

mi Jesús Sacramentado. 

Chim – pun.  

Hala, ya está. 

CUCA.- (Arrobado) ¡Qué bonitaaaa! 

MARQUÉS.- (Parodiando al CUCA) “¡Qué bonitaaaaaa!” 
Menuda tontería de canción. Las canciones bonitas son 
otras, son como esa de (Canta marcialmente, pero con doble 
intención, con mucha maldad, sabiendo perfectamente lo que va a 
provocar) 

Prietas las filas 

recias, marciales, 

nuestras escuadras van, 

cara al mañana, 

que nos promete 

patria, justicia y pan. 

TUSO.- ¡Cállate! 

LÁZARO, que durante todo este tiempo ha estado trasteando en 
unas cajas, sacando objetos, telas y muñecos y cubriendo el biombo con 
unas sábanas, se une a la canción de el MARQUÉS. Los dos niños 
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cantan y desfilan marcialmente alrededor del TUSO, que tiene 
abrazado a CUCACHICA. TUSO se muestra visiblemente nervioso, 
agitado. La canción le trastorna, le recuerda cosas que no quiere. Se 
tapa los oídos, grita, se retuerce, gime. 

LÁZARO Y 

MARQUÉS.- Mis camaradas 

fueron a luchar, 

el gesto alegre 

y firme el ademán. 

La vida a España 

dieron al morir; 

hoy grande y libre 

nace para mí. 

TUSO.- ¡Que os calléis! ¡Callaros! 

LÁZARO Y  

MARQUÉS.- Lánzate al cielo 

flecha de España 

que un blanco 

has de encontrar; 

busca el imperio, 

que ha de llegarte 

por cielo, tierra y mar. 

TUSO.- ¡Callarooooos! 

LÁZARO Y 

MARQUÉS.- Ya las banderas 

cantan victoria 
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al paso de la paz 

y han florecido, 

rojas y frescas, 

las rosas de mi haz. 

TUSO se encierra en el armario una vez más. CUCACHICA, 
desamparado, no sabe que hacer. MARQUÉS y LÁZARO se acercan al 
armario y berrean una vez más la última estrofa. Luego se retuercen de 
risa. 

CUCA.- Desde luego... es que sois más tontos... 

MARQUÉS.- Él sí que es tonto, pero de capirote. 

LÁZARO.- (Aporreando una caja metálica a modo de tambor) 
¡Atención ¡Atención! ¡La gran compañía de Lázaro el grande 
va a representar una grandiosa función! ¡La entrada cuesta 
un duro! 

CUCA.- ¿Y de dónde sacamos el duro? 

MARQUÉS.- Si lo dice por decir... como lo ha oído... 

CUCA.- Ah, bueno. 

MARQUÉS Y CUCA.- (Acompañándose con palmadas) 

¡Que empiece ya,  

que el público se va,  

la gente se marea  

y el público se mea! 

LÁZARO.- ¡A callarse! Silencio, que vamos a empezar. 

LÁZARO ha improvisado un teatrillo con el biombo y algunas telas. 
Los niños se sientan en el suelo. TUSO abre tímidamente el armario y 
se reúne con los demás. 

MARQUÉS.- ¡Eh, tú, gigantón! ¡Ponte detrás, que no 
vemos. 
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TUSO se coloca en un lateral, le divierte enormemente el juego y 
celebrará todo lo que diga LÁZARO con grandes risotadas. En el 
teatrillo, aparece una muñeca de porcelana calva y medio rota, vestida 
rústicamente con camisa azul y boina roja de la que sale una 
larguísima trenza de lana amarilla. 

LÁZARO (con voz de niña dulcísima).- Hola, niños  

TODOS.- ¡Holaaaa! 

LÁZARO.- ¿Quién sois? 

TODOS.- ¡La Oganización Juvenil! 

LÁZARO.- ¿Qué queréis? 

TODOS.- ¡La España una, grande y libre! 

LÁZARO.- ¿Qué os sostiene? 

TODOS.- ¡La sangre de nuestros caídos! 

LÁZARO.- ¿Quién os guía? 

TODOS.- ¡El caudillo! 

LÁZARO.- ¿Qué os mueve? 

TODOS.- ¡El recuerdo de José Antonio! 

LÁZARO.- ¿Cuál es vuestra disciplina? 

TODOS.- ¡La Falange! 

LÁZARO.- ¿Cuál es vuestra consigna? 

TODOS.- ¡Por el Imperio hacia Dios! 

LÁZARO.- ¿Cuál es vuestro grito? 

TODOS.- ¡Arriba España! ¡Viva Franco! ¡Bien! ¡Bien! 

Risas y aplausos. 

LÁZARO.- Muy bien, niños, muy bien. ¿Y yo quién soy? 

TODOS.- ¡“La Mortadela”!, No, que es la “Alpiste”. ¡Qué 
va, es la señorita María Helena! 
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LÁZARO.- No, no, no, no. Yo soy “la señorita Veneno”. 

TODOS.- Jo, qué risa, la señorita Veneno. 

LÁZARO.- ¿A que soy guapa? 

TODOS.- ¡Noooooo! 

LÁZARO.- Soy la más guapa del hogar y vengo a traeros 
las cartas que habéis recibido... A ver, a ver... (Saca un 
paquetito) Aquí hay una cartita ¿para quién será, para quien 
será? 

TODOS.- ¡Para mí! ¡Para mí! 

LÁZARO.- Es para... para... para... Jesús Sánchez 
Algodonal. 

CUCA.- ¡Soy yo! ¡Soy yo! 

LÁZARO.- Uy, que gordaaa... Seguro que trae tebeos y de 
todo.  

CUCA.- ¡Seguro que trae el de Pulgarcito! 

LÁZARO.- ¿Y a ti te gusta mucho? 

CUCA.- Lo que más, lo que más. Y seguro que viene carta 
de mis tíos, que son muy buenos. 

LÁZARO.- Seguro, ¡qué bien! Pero como te has portado 
mal y estás castigado... tendrás que esperar a la próxima 
(rompe el paquete). ¡Ohhhhh! ¡Qué lástima, porque sí que son 
tebeos, y viene carta de tus tíos! ¡Qué pena, con la ilusión 
que te hacía! 

TODOS.- ¡Mala! ¡Bruja! ¡Mala! 

LÁZARO.- ¿Bruja yo? ¡Si soy la más guapa del Hogar!  

TODOS.- ¡Mala! ¡Mala! ¡Mala! 

LÁZARO.- Mirad que trenza tengo. Lo que os pasa es que 
sois unos envidiosos de tomo y lomo. Porque sois basuritas, 
que no os merecéis nada. Si estáis aquí, arrancados de la 
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miseria material y moral, es por pura caridad. Y tú, además, 
Cucachica, eres un meón, que por hacerte pipí en la cama 
todas las noches, te vas a quedar en el desván de los meones 
toda la vida. 

TODOS.- ¡No! ¡No! ¡No! 

CUCA.- Noooo, porque yo voy y me convierto en San 
Judas Tadeo, que es el Patrón de los Imposibles, y llego y te 
arranco la trenza y salgo de aquí y encima me llevo al Tuso. 

TUSO.- ¡Eso, eso! 

LÁZARO.- Uy, el Tuso. Ese es el peor, y por comerse los 
recortes de las hostias en la Sacristía, se va a quedar 
encerrado en el desván hasta que se muera de viejo. 

TODOS.- ¡Noooo! ¡Noooooo! 

CUCA, enfurruñado, se encierra una vez más en el armario. 

LÁZARO.- Uy que no. Vosotros a mí todavía no me 
conocéis.  

TODOS.- ¡Mala! ¡Mala! 

LÁZARO.- Y al Marqués, por no haber querido rezar 
cuando su madre se echó a la vida, tres cuartos de lo mismo. 

MARQUÉS.- ¡Eso es mentira! 

LÁZARO.- Es verdad. 

MARQUÉS.- ¡Es mentira! ¡Mentiroso! 

LÁZARO (saliendo del teatrito con la muñeca en la mano y 
recuperando su verdadera voz).- Es verdad. Si no, a ver porqué 
estás aquí castigado. 

MARQUÉS.- Yo rezo siempre y, además, mi madre no se 
ha echado a la vida. 
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LÁZARO.- Sí se ha echao, que lo dijo la Señora Directora, 
que se había echao a hacer la vida en casa de “la Mediateta” 
de La Coruña. 

MARQUÉS.- No se ha echao. Mi madre es una gran artista 
y una señora muy importante, de la cabeza a los pies, y va a 
venir un día, y me va a sacar de aquí, y nos vamos a ir de 
veraneo a San Santander, y me va a llevar al teatro y vosotros 
os vais a quedar aquí criando piojos y muertos de envidia. 

LÁZARO (Otra vez con voz de niña).- Tu madre se ha echao a 
la vida y tú te vas a quedar aquí con nosotros hasta que a la 
señora directora le dé la real gana. 

Se abre la puerta del armario bruscamente y aparece CUCACHICA 
con un hábito de Nazareno, peluca larga y negra y corona de espinas. 
En la mano lleva una cruz rota a modo de espada 

CUCA.- (Imitando los modos y maneras de un súper héroe a lo 
Guerrero del Antifaz).- ¡Tachaaaan! ¡Fuera, fuera bellacos, que 
aquí llega San Judas Tadeo para luchar contra los malvados! 
¡Ea, mis leones de España! ¡Hoy es el día de matar el hambre 
de honra que siempre tuvisteis! 

CUCACHICA, entre alaridos guerreros, se lanza contra el teatrillo 
ayudado por el TUSO y lo tira al suelo. Arremeten contra la muñeca, 
que rueda por el suelo descabezada, ante el desconcierto de LÁZARO. 

CUCA.- ¡Victoria! ¡Victoria! 

TUSO.- ¡Victoria! ¡Mala, mala, mala, mala! 

LÁZARO.- ¿Estáis idiotas o qué?  

MARQUÉS.- Pero, ¿qué habéis hecho? 

LÁZARO.- ¡Sois unos brutos! 

MARQUÉS.- ¡Menudo escándalo habéis montado! Ahora sí 
que nos ha oído y va a venir a por nosotros, pero seguro 
seguro. 
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LÁZARO (Al borde de las lágrimas).- Sois imbéciles. Me 
habéis roto la muñeca. Y habéis roto el teatrito. ¡Sois idiotas! 
¡Sois unos idiotas! No sabéis jugar, ni nada de nada. 

MARQUÉS.- Tírale por la ventana, Lázaro. 

CUCA.- No podéis, villanos, porque soy San Judas Tadeo 
y soy todopoderoso y os convierto en lo que me dé la gana, y 
si quiero, os convierto en borregos, o en ranas con pelo o en 
lo que yo quiera. 

LÁZARO.- Te voy a matar, meón. 

Se lanza apegar al CUCA, pero el TUSO se interpone y le retuerce 
un brazo. Llorando, LÁZARO se encierra en el armario. 

MARQUÉS.- ¿Qué? ¿Estáis contentos? 

CUCA.- Sí. 

TUSO.- ¿Y ya no hay más teatro? 

MARQUÉS.- ¿Cómo va a haber, si lo habéis roto, bestias? 

TUSO.- Ha sido sin querer. 

MARQUÉS.- Sí, sin querer queriendo. 

Sonido de aviones. Los niños quedan paralizados. El sonido se 
acerca peligrosamente. 

CUCA.- ¡Los alemanes! ¡Son los alemanes! 

Los aviones comienzan a bombardear. Los niños se tiran al suelo. 
LÁZARO sale de su escondite y se reúne con los otros. Sobre el ruido de 
las bombas retumban los pasos y las carreras fuera. Se escuchan voces, 
gritos, susurros... espectrales, como venidos de otra dimensión, que 
repiten frases y palabras inconexas, sin sentido aparente. 

LAS VOCES.- El aire; No me des más golpes; ¡No, al agua 
no!; Tiene fiebre; A la enfermería; ¿Dónde está mi niño?; 
Tengo hambre; Me duele; Destacamento hospicio; Todos al 
tren; Al desván por meón; este niño está muerto; Mi hijo; 
Quiero ver a mi hijo; Tu hijo está muerto; A este niño lo han 
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matado a palos; No sé nadar; Tengo hambre; ¡Mamá!; 
¿Dónde está mi mamá?; Tengo mucho frío; ¡Llama una 
ambulancia!; El aire; Está frío; A la enfermería no, que de ahí 
no se vuelve; A tu padre lo han fusilado; ¡No me pegues 
más!; Aceite de ricino; Tiene gusanos;¡Sacarnos de aquí!; el 
piojo verde; ¡Gol!; Tiene “la Pepa”;¡Mi niño, no me quitéis a 
mi niño!; Verdugos; Quiero salir 

El bombardeo cesa. Los aviones se alejan y, con ellos, las extrañas 
voces. Los niños están helados, abrazados y llorosos. 

CUCA.- Jo, yo me quiero ir de aquí. 

LÁZARO.- No podemos. Ya sabes que no podemos. 

CUCA.- Pero yo me quiero iiiiir. 

MARQUÉS.- Y todos, pero no podemos, así que cállate. 

TUSO.- Pero yo sí puedo, así que me voy. (Hace ademán de 
irse, CUCACHICA se le abraza a las piernas) 

CUCA.- ¡Tuso, no me dejes, Tuso! 

TUSO.- Suéltame. 

CUCA.- Tuso, por favor, Tuso... 

TUSO.- No quiero estar más aquí. He dicho que me voy y 
me voy. 

MARQUÉS y LÁZARO también le abrazan, suplicantes. 

LÁZARO.- Tuso, por favor, Tuso, no te vayas. 

TUSO.- No me sujetéis, que me voy a ir por las buenas o 
por las malas. 

MARQUÉS.- ¡No te vayas! ¡No te vayas! 

TUSO.- ¡Dejadme en paz! ¡Ya estoy harto! ¡Me quiero ir a 
mi casa! 

TODOS.- (Entre lágrimas) ¡Por favor, por favor! 
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(Pausa) 

TUSO.- Bueno, pero si queréis que me quede, tenéis que 
hacer todo lo que yo diga. 

TODOS.- ¡Sí! ¡Sí! 

TUSO.- Y jugar a lo que yo quiera. 

TODOS.- Vale. 

TUSO.- Y yo ya no hago más las malas. 

CUCA.- Pero si las haces felomenal. 

LÁZARO (Dándole un capón).- Cállate. 

CUCA.- Bueno. 

TUSO.- Y no me vais a volver a cantar canciones feas. 

TODOS.- ¡No! ¡No! 

TUSO.- ¡Júralo, Marqués! 

MARQUÉS.- ¡Qué me muera ahora mismo! 

TUSO.- ¡Por eso no, por otra cosa! 

MARQUÉS.- Lo juro porque se muera mi madre. 

TUSO.- Y tu también, Lázaro, jura por algo gordo. 

LÁZARO.- Lo juro, lo juro por mi picha 

CUCA.- ¡Hala! 

LÁZARO.- De verdad, lo juro. 

TUSO.- Bueno, entonces me quedo. 

TODOS.- ¡Bien! 

Pausa 

MARQUÉS.- Bueno... ¿y ahora qué hacemos? 

LÁZARO.- Lo que diga el Tuso. 
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CUCA.- ¿Qué hacemos, Tuso? 

TUSO.- Pues... No sé. 

Pausa 

LÁZARO.- Tuso... 

TUSO.- ¿Qué? 

LÁZARO.- ¿Por qué te dan miedo esas canciones? 

TUSO.- No me dan 

MARQUÉS.- Sí te dan. 

TUSO.- No me dan. 

MARQUÉS.- Sí te dan. 

TUSO.- No me dan miedo, lo que pasa es... que no me 
gustan. 

LÁZARO.- Bueno, ¿y por qué no te gustan? 

TUSO.- Pues porque no. 

MARQUÉS.- Porque no, no es una razón. 

TUSO.- Es una razón porque a mí me da la gana, y si no, 
me marcho. 

CUCA.- ¡Déjale en paz! No le gustan porque no le gustan y 
ya está. 

Pausa 

TUSO.- Me tiraron al río desde el puente. 

LÁZARO.- ¿Qué? 

TUSO.- Que me tiraron al río desde el puente. Venían 
desfilando y cantando, muy elegantes, con sus uniformes y 
sus banderas, porque estaban celebrando no sé qué y yo 
quería desfilar y cantar con ellos. Pero como soy tonto y era 
pequeño, pues me agarraron por los pies y me tiraron al río y 
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como no sé nadar... pues casi no lo cuento. Me salvaron 
unas señoras que pasaban por allí, que los llamaron 
borrachos y brutos y me sacaron y me dieron un café con 
leche y un suizo que estaba muy rico, y me trajeron aquí para 
que me cuidaran. 

CUCA.- ¿Y te diste en la cabeza y te quedaste tontito? 

TUSO.- No, eso es de nacimiento.  

CUCA.- ¡Ah! 

TUSO.- Así que, cada vez que oigo cantar esas canciones, 
me acuerdo de toda el agua que tragué y de lo que se reían y 
me pongo muy nervioso.  

LÁZARO.- ¡Qué asquerosos! 

TUSO.- Sí. 

CUCA.- A mí me metieron en un tren. 

LÁZARO.- ¡Toma, y a mí! 

TUSO.- Jo, en un tren, que suerte. Yo nunca he montado 
en un tren. Pero he sido monaguillo. El monaguillo inocente, 
decían que yo era. 

MARQUÉS.- A mí, mi madre me trajo en coche. 

LÁZARO.- Sí, de caballos. 

MARQUÉS.- No señor, en un coche otromóvil último 
modelo y preciosísimo. 

LÁZARO.- Claro, y a mí en aeroplano y me soltaron en 
paracaídas ¿no te fastidia? 

MARQUÉS.- Lo que te pasa es que eres un envidioso y un 
muerto de hambre. 

LÁZARO.- ¿A que te sacudo? 

(Pausa) 
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CUCA.- ¿Y si jugamos a los trenes, que es muy 
emocionante? 

MARQUÉS.- A mí no me gusta. 

CUCA.- Porque nunca te gusta nada. 

TUSO.- A mí si me gusta. 

LÁZARO.- Y a mí también . (Imita el ruido del tren, TUSO y 
CUCACHICA se suman) Chaca chaca cham cham cham... Piiiiii, 
piiiiii... 

MARQUÉS.- Sois más simples... 

LÁZARO.- (Más alto y con intención) CHACA CHACA 
CHACA CHAM CHAM CHAM, PIIIIIIIIIII, PIIIIIIIIIII... 
(LÁZARO, TUSO y CUCACHICA se colocan en fila e imitan los 
movimientos y el sonido del tren. MARQUÉS permanece indiferente. 
LÁZARO le berrea al oído) ¡Atención, atención, el destacamento 
hospicio al tren! CHACA CHACA CHAM PIIII, PIIIII  

MARQUÉS.- ¡Vete al peo! 

CUCA.- ¡Tengo sed! ¡Quiero agua! 

LÁZARO.- ¡Atención, atención: no hay más agua ni más 
sardinas hasta llegar a Madrid! Chaca chaca chaca 

CUCA.- ¡Mamá, mamaíta, que se me llevan! ¡Adiós, adiós! 

LÁZARO.- ¡Atención, atención! ¡Próxima estación: Venta 
de Baños, parada de dos días por avería en la locomotora! 

CUCA.- ¿Y mi mamá? ¿Dónde está mi mamá? 

LÁZARO.- ¡Atención, atención! ¡Destacamento hospicio, 
no alborotéis que nos vamos! Chaca, chaca cham cham 
cham, piiii, piiiiiiiiiiiii... 

CUCA.- Y el tren seguía su marcha. Dos sardinas y un 
vaso de agua. Cham – cham – cham. Vagones de dos pisos, 
llenos de paja con caca de cerdo. Llenos de plastas de vaca. 
Chaca – chaca – chaca – cham. Y mi mamá gritaba: “Mi 
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niño, mi niño, que no se lleven a mi niño”. Y pasaban los 
días y las noches. Y dos sardinas con un vaso de agua. Hacía 
mucho frío. Olalla se murió y olía muy mal. Luego se murió 
Antón, entonces olía peor. Nos arrimábamos a una ventanita 
que había, muy alta, muy alta, para poder respirar. Chaca – 
chaca – cham – cham – cham. Para subir al piso de arriba 
había que pisotear a los de abajo, porque no teníamos 
escalera ni nada de nada. Algunos estaban tan malitos que ni 
se quejaban. Ni siquiera decían nada cuando los de arriba 
hacíamos pis y les caían los meaos encima desde las grietas 
de las tablas. Cham – cham – cham – cham Ponerse de pie 
era difícil, y eso que algunos éramos muy pequeños, pero 
también había señoras y niños mayores que no se podían 
poner tiesos. Gritábamos tanto que no se podía ni dormir ni 
nada de nada. Luego, al cabo de unos días ya gritábamos 
menos. Y la voz de mi mamá me sonaba más fuerte en la 
cabeza: “¡Mi niño, mi niño! ¿Dónde se llevan a mi niño?” Y 
pasaban los días, y no llegábamos a ninguna parte. Ni 
sardinas ni vaso de agua. Y hacía mucho frío. Y entonces 
abrió la puerta un guardia civil y dijo “¡Qué mal huele!” y 
dijimos, “Es que se han muerto unos niños”. Y nos dieron 
una lata de sardinas. Y otro guardia dijo: “ Son los del 
destacamento hospicio”, y el primero dijo “¡qué barbaridad!” 
y sacó a los niños muertos y cerró la puerta. Así que , entre 
las cacas de vaca, las de los cerdos, las nuestras, nuestros 
pises, nuestros vomitaos y el pestazo que habían dejado los 
muertos, teníamos un olor que no había quien parara. Y otra 
vez chaca – chaca – cham – cham – cham. Y yo echaba 
mucho de menos a mi mamá, y a la tía Mariló, que me 
guardaba boniatos que le quitaba a las monjas, claro, como 
trabajaba en la cocina... pero sobre todo a mi mamá. Y todo 
el día dando la tabarra: “ Y mi mamá ¿dónde está mi mamá? 
Antes estaba todo el día con ella y me cantaba la canción del 
muñeco Pim-pón”. Y los otros, los más mayores, me 
gritaban: “Vale ya, pesao, que los demás también tenemos 
mamá y no estamos todo el día con la murga”. Pero es que 
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sus mamás no debían ser como la mía, aunque también 
estuviesen presas. Entonces se murió otro niño, que no sé 
cómo se llamaba, pero que era muy pequeño y tosía mucho. 
Y en otro vagón se murieron dos niños más que estaban 
muy malitos, o por lo menos no se movían nada, nada, nada. 
Chaca- chaca – cham – cham – cham. Y el tren llegó a una 
estación, y nos metieron en camiones a todos, como si 
fuésemos las sardinas de la lata. Y los niños que no se 
movían se quedaron en el vagón, los pobrecitos, con el frío 
que hacía. Y llegamos aquí, y me cortaron el pelo y no he 
vuelto a ver a mi mamá. Y, como me puse muy pesado, una 
monja me dijo “¿Tu mamá? A ésa la han fusilado porque era 
una roja muy malísima”. Entonces me hice pis, y me dieron 
una paliza por guarro, y como todas las noches me meo en la 
cama, me pusieron la sábana con los meaos por encima y me 
encerraron en este desván, solito y a oscuras, para ver si se 
me pasaba. Pero no. Me acuerdo de mi mamá y me hago pis, 
me acuerdo de la tía Mariló, y también, me acuerdo de la 
enfermería de la cárcel, y me meo del todo, me acuerdo de la 
celda donde estaba mi mamá con muchas más, y ya ni te 
cuento. Y si pienso en cosas de ahora, pues mucho peor, 
porque ya no está mi mamá para cogerme en brazos y darme 
un beso, ni la tía Mariló con un boniato, ni Marina, que tenía 
un niño como yo, y que se murió de disentería, y la cárcel era 
muy fea y muy asquerosa, pero estaba mi mamá. 

Pausa. Los niños se han quedado un poco tristones. Jugar a los 
trenes no ha sido una buena idea. 

MARQUÉS.- Yo vine en un vagón de primera, con 
restaurante y todo. 

LÁZARO.- (Con sorna) ¿Pero no te habían traído en coche? 

MARQUÉS.- Pero eso fue luego. 

CUCA.- Quiero ver a mi mamá. 

LÁZARO.- Desde luego... es que eres más mentiroso... 
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MARQUÉS.- Y tú más... más... más... 

CUCA.- ¡QUIERO VER A MI MAMÁ! 

LÁZARO.- ¿Más qué, a ver, listo? ¿Más qué? 

CUCA.- ¡Mamáaaaa! 

MARQUÉS.- Más... más... más ¡Judeomasónico! 

TUSO.- ¡Hala, lo que ha dicho! 

LÁZARO.- Te has cagao. 

MARQUÉS.- ¡Masón! ¡Judío! ¡Masón! 

LÁZARO.- ¡Y tú un hijo de puta! 

CUCA.- (A voz en grito) ¡MAMAAAAAAAA!!!! 

LÁZARO se lanza de nuevo a golpear al MARQUÉS, que se 
defiende con uñas y dientes, mientras que CUCACHICA no cesa de 
llamar a su mamá a voz en cuello. TUSO intenta consolar al pequeño, 
mientras los dos mayores se revuelven por el suelo como gatos. Al ver 
que es imposible, comienza a cantar, haciendo muchos gorgoritos, 
intentando tranquilizar a todos: 

TUSO.- Perdona a tu pueblo, Señor, 

perdona a tu pueblo, 

perdónale, Señor. 

No estés eternameeeeeente enojaaaaado; 

no estés eternameeeeente enojaaaado; 

perdóoonale, Señooooor... 

Por las heridas de pies y maaaanos,  

por los azotes tan inhumaaanos,  

perdóooonale, Señooooor. 

Por los tres clavos que te clavaaaaron  

y las espinas que te punzaaaron,  
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perdónale, Señoooor. 

Por tus profundas llagas crueeeeles,  

por tus salivas y por tus hieeeeles,  

perdónale, Señoooooor... 

CUCACHICA se ha calmado y se queda dormido abrazado al 
TUSO. Los otros dos, dejan poco a poco de pelear y escuchan 
impresionados los gorgoritos del TUSO.  

MARQUÉS.- ¡Halá! 

LÁZARO.- ¡Qué bárbaro, Tuso! 

TUSO.- No soy Tuso, soy Sor Resurrección del Señor, y 
estáis castigados. 

LÁZARO.- ¿¡Qué!? 

MARQUÉS.- No vale, eso es a traición. 

LÁZARO.- Además, sin el hábito no es lo mismo. 

TUSO.- A callar ahora mismo, miserias: Lázaro Expósito, 
de rodillas y a escribir dos mil trescientas veces y con buena 
letra: “No volveré a pelearme ni a decir malas palabras”, y 
cuidadito que a la más pequeña me lío contigo a patadas, y 
Sebastián Marqués, cara a la pared, a la pata coja y sujetando 
una moneda con la frente, y ¡ay de ti como escuche que se te 
cae!, porque la paliza que te arreo es minina.  

LOS DOS.- ¡Jo, no es justo! 

TUSO.- Y, además, castigados toda la semana sin cenar. 

LOS DOS.- ¡No, sin cenar no! 

TUSO.- Y sin rechistar, delincuentes, a ver si, además, os 
meto en el sótano y os dejo sin comida y sin agua. ¡Escorias! 
¡Detritus!. Ah, y de paquetes y de cartas, nada de nada hasta 
el mes que viene. Y de visitas olvidaros hasta que a mí me dé 
la gana. 
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LÁZARO.- A mí, total, como nadie viene a verme... 

TUSO.- ¡He dicho sin rechistar, anarquista! Y a copiar la 
frase mil veces más por respondón. No tenéis vergüenza ¿Es 
que no sabéis que cuando los niños son malos la Virgen llora 
lágrimas de sangre? 

MARQUÉS se pone cara a la pared a la pata coja y LÁZARO, de 
rodillas y encorvado, escribe en un cuaderno de tapas duras. TUSO deja 
amorosamente a CUCACHICA en el suelo y tantea buscando una silla 
en la que sentarse.  

MARQUÉS (A LÁZARO, en un susurro).- El día menos 
pensado la matamos. 

LÁZARO.- (Igual) Eso. 

MARQUÉS.- Se lo merece. 

Otra vez resuenan los pasos en el pasillo. CUCACHICA se despierta 
y se abraza al TUSO con mucha fuerza. MARQUÉS y LÁZARO 
interrumpen su castigo y también se abrazan. Los pasos se detienen en 
la puerta, se percibe una respiración rabiosa, agitada. Alguien aporrea 
la puerta con furia desde el exterior. Los niños se encogen y aprietan los 
párpados, como para no ver lo que se aproxima, TUSO musita una 
oración. Los golpes son cada vez más fuertes y la respiración más 
angustiosa. Tras unos segundos se produce un silencio pesado.  

LÁZARO.- Ya está. Nos ha encontrado. 

CUCA.- No, que es casualidad, que se cree que son los 
gatos. 

MARQUÉS.- Os lo había dicho, que con el estropicio que 
estabais montando, nos encontraba seguro. 

LÁZARO.- ¡Nos ha encontrado y está rabiosa! 

MARQUÉS.- ¿Y por qué no entra? 

LÁZARO.- No podrá. 

CUCA.- ¡No la dejéis entrar, que se me lleva el aire! 



46 

 

TUSO.- Yo me voy. 

LÁZARO.- No salgas, Tuso, no salgas, que seguro que está 
esperando en la puerta.  

MARQUÉS.- Y como se haya enterado de que la imitas, te 
va a matar. 

CUCA.- ¡No la dejéis entrar, que me tira por la ventana! 

LÁZARO.- No te preocupes, que no va a entrar. ¿Verdad 
que no, Tuso? 

CUCA.- ¡Que me tira por la ventana, como la otra vez, y 
soy pequeñito y se me lleva el aire! 

MARQUÉS.- ¡Cállate, que no va a entrar! ¿No ves que no 
puede? 

CUCA.- Sí, pero si sale el Tuso, igual aprovecha que está la 
puerta abierta y se cuela ella. 

LÁZARO.- Tuso no va a salir ¿verdad Tuso? 

TUSO.- No. Ahora no. 

MARQUÉS.- Ni ahora ni nunca ¿eh, Tuso? 

TUSO.- Hombre... nunca, nunca... no me voy a quedar a 
vivir aquí ¿no te digo? 

CUCA.- Sí, Tuso, como nosotros. ¡Por favor, Tuso, no 
salgas, que entra y me tira por la ventana! 

TUSO.- Luego, cuando se duerma, ya veremos. 

LÁZARO.- Esa no duerme nunca. Está rabiosa y no 
duerme nunca. 

TUSO.- Será porque como no ve, no le hace falta. 

LÁZARO.- No ve, pero nos huele, y está rabiosa. 

MARQUÉS.- La teníamos que haber matao.  

TUSO.- No digas eso, a ver si te va a oír. 
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MARQUÉS.- La teníamos que haber matao. Tuso, había 
que haberla matao. 

TUSO.- Cállate, que yo de esas cosas no quiero saber 
nada. 

CUCA.- Pero si la imitas felomenal. 

MARQUÉS.- ¡Había que haberla matao! 

TUSO.- Vete al pedo. 

LÁZARO.- Hay que pensar algo. 

MARQUÉS.- ¡Había que haberla matao! ¡Os lo dije, os dije 
que había que haberla matao! 

CUCA.- ¡No puedoooo! ¡Mamáaaaaa, yo me quiero ir de 
aquí! 

LÁZARO.- ¡Callarse, que no me dejáis pensar! 

MARQUÉS.- ¡Qué pensar ni que ocho cuartos! ¡Matarla! 
¡Había que haberla matao! 

LÁZARO.- ¡Pero si ya está muerta!  

Silencio enorme, pesado como una lápida. 

LÁZARO.- Idiotas ¿no os dais cuenta de que ya está 
muerta del todo? 

MARQUÉS.- ¡Cómo va a estar muerta! 

LÁZARO.- Porque está muerta. Si no estuviera muerta 
habría entrado. No puede pasar porque está muerta. 

MARQUÉS.- Menuda tontería. 

LÁZARO.- Nada de tontería. Se le nota, se nota cuando se 
acerca. No es como antes. Está muerta, difunta 
completamente. ¿Tú la has visto alguna vez fuera, Tuso? 

TUSO.- No. Desde que pasó lo que pasó, no. 

LÁZARO.- ¿Lo ves? 
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MARQUÉS.- ¿Entonces? 

LÁZARO.- ¡Y yo qué sé! ¡Dejarme pensar! 

CUCA.- ¡Mamaaaaaa....! 

TUSO.- Yo no quiero saber nada. 

MARQUÉS.- ¿Pero cómo va a estar muerta, si viene con 
más mala leche que nunca? 

LÁZARO.- Viene a vengarse. Es su fantasma, que viene a 
vengarse. 

MARQUÉS.- ¡Los fantasmas no existen! 

CUCA.- ¡Yo me quiero ir con mi mamá! 

MARQUÉS.- Cállate ya, pesao. A ver si se te mete en la 
mollera de una vez de que tú ya no tienes mamá. ¡TU YA 
NO TIENES MAMÁ! 

CUCA.- ¡Mentira! 

MARQUÉS.- A ver, listo ¿cuántas veces ha venido tu mamá 
a verte desde que estás aquí? ¿eh? A ver, listo, a ver... 
ninguna, ¿verdad? 

CUCA.- Porque está presa y no puede salir. 

LÁZARO.- Callaros, que estoy pensando. 

MARQUÉS.- ¡No señor! No viene porque la fusilaron en 
cuanto tú te fuiste, idiota, que bien clarito que te lo dijeron. 
Tú mamá también está muerta, a ver si te enteras ya. 

CUCA.- ¡Mamáaaaa.....! 

TUSO.- No le digas esas cosas, que llora. 

MARQUÉS.- Que se entere, que es un pesao. 

TUSO.- Y tú un amargao. A ver cuantas veces te han 
venido a ver a ti. 

MARQUÉS.- Eso es porque mi madre está muy ocupada. 
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TUSO.- Sí, en “la Mediateta” haciendo guarrerias. 

MARQUÉS.- ¡Mentira! 

LÁZARO.- ¡Callaros, que nos va a oír y va a tirar la puerta 
abajo! 

TUSO.- ¿Pero no era un fantasma? 

LÁZARO.- ¿Y qué? 

TUSO.- Pues que los fantasmas atraviesan las paredes y no 
necesitan puertas. 

MARQUÉS.- Los fantasmas no existen. 

LÁZARO pega el oído a la puerta y escucha atentamente. 

CUCA.- (Musita entre pucheros) Mamaaa... mamaíta... 

LÁZARO.- Se fue. 

TUSO.- ¿Seguro? 

LÁZARO.- Seguro. No se la siente y no se oye nada. 

TUSO.- Pues ahora, el que se va soy yo. 

CUCA.- ¡No, Tuso, no! 

TUSO, rápidamente y por sorpresa, abre la puerta y sale. Los niños 
quedan desconcertados. 

CUCA.- ¡Tuso! ¡Tusooooooo! 

LÁZARO.- ¡Se ha ido! 

MARQUÉS.- Ya volverá. 

CUCA.- ¿Y si no vuelve? 

MARQUÉS.- Siempre vuelve.  

CUCA.- Pero... ¿y si no vuelve? 

MARQUÉS.- Que te calles ya, que ya te he dicho que 
siempre vuelve. 
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CUCA.- ¿Y... ella? 

LÁZARO.- Esa también volverá. Ahora que nos ha 
encontrado no va a parar hasta que encuentre la manera de 
entrar aquí.  

MARQUÉS.- Hay que atrancar la puerta. 

CUCA.- Como pille al Tuso... 

LÁZARO.- Se la va a cargar, pero bien. 

CUCA.- ¿Y sabrá que la imita? 

LÁZARO.- Esa lo sabe todo. 

MARQUÉS.- Como pille al Tuso lo despelleja. Ayudadme a 
atrancar la puerta. 

CUCA.- No, que si no el Tuso no va a poder entrar. 

MARQUÉS.- Que llame y le abrimos. 

CUCA.- Bueno. 

CUCA y MARQUÉS buscan muebles con los que atrancar la 
puerta. 

LÁZARO.- Va a dar igual. Ya encontrará la manera de 
colarse. Es un fantasma y los fantasmas lo pueden todo. No 
tenemos nada que hacer. 

MARQUÉS.- ¡Los fantasmas no existen! 

LÁZARO.- Pues si no existen, tú me dirás qué es. Está 
muerta y remuerta, que bien que vimos el entierro desde 
aquí. 

MARQUÉS.- Seguro que nos engañaron y se salvó. 

LÁZARO.- Ya, y por eso la hicieron el velatorio y 
obligaron a todos los niños a besarla metida en el ataúd, que 
nos lo contó el Tuso, que estaba fría y tiesa como una 
mojama. 
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MARQUÉS.- El Tuso es tonto y no se entera de nada. 
Seguro que le hicieron un teatro o estaría catalítica o algo de 
eso. 

CUCA.- Yo no me acuerdo. 

LÁZARO.- Porque estabas descalabrao en el patio, pero 
éste y yo bien que lo supimos, que hicieron luto con las 
banderas a media asta no sé cuantos días. 

MARQUÉS.- Los fantasmas no existen. 

CUCA.- ¿Y la matamos nosotros? 

LÁZARO.- No lo sé. A lo mejor... 

CUCA.- Pero si lo hicimos sin querer... 

LÁZARO.- Eso a los fantasmas rabiosos les da igual. 

MARQUÉS.- Lo del entierro era un teatro. Se salvó, seguro 
que se salvó. Por eso viene tan de seguido. Siempre 
habíamos pensado que se salvó. 

LÁZARO.- Y una caca. Lo habrás pensado tú, que yo 
siempre he sabido que algo raro pasaba.  

MARQUÉS.- ¿Y porqué no lo dijiste antes, tío listo? 

LÁZARO.- ¿Para qué? ¿Para que os asustarais y os 
pusierais a dar la murga?  

MARQUÉS.- No me lo creo. Lázaro, no me creo nada de 
lo que dices. 

LÁZARO.- Pues allá tú. 

MARQUÉS.- ¿Y por qué no lo dijiste antes? ¡Por qué no lo 
dijiste antes! 

LÁZARO.- ¡Idiota! ¡Porque venía de Pascuas a Ramos y no 
nos había encontrado...! Pero ahora es distinto. Ya sabe que 
no somos los gatos. Ya sabe que todavía estamos aquí y no 
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va a parar hasta que pueda entrar y nos vuelva a hacer lo que 
nos hizo. 

CUCA.- Yo no quiero que me vuelva a tirar por la ventana. 

MARQUÉS.- Toma, ni yo que me dé de palos hasta echar 
sangre por la boca... 

LÁZARO.- Hay que prepararla una trampa para obligarla a 
que se marche para siempre. 

MARQUÉS.- ¿Y eso cómo se hace? 

LÁZARO.-¡No lo sé! ¡No paráis de hablar y no me dejáis 
pensar! 

La puerta se abre y se cierra con rapidez. Los niños dan un 
respingo y gritan, con el corazón encogido. Entra el TUSO con una 
escopeta. 

TUSO.- Aquí estoy otra vez. 

CUCA.- ¡Tuso, qué alegría, Tuso! 

LÁZARO Y 

MARQUÉS.- ¡Tuso! ¡Tuso! 

TUSO (por la escopeta).- Se la he quitado al señor Custodio. 

CUCA.- ¿Y ese quién es? 

TUSO.- ¡Toma, el jardinero! La usa para cazar pajaritos. 

CUCA.- ¿Y para qué la quieres? 

TUSO.- ¡Para cazar a la mala! 

LÁZARO.- La mala es un fantasma, y a los fantasmas no se 
les caza con escopetas. Hay que pensar otra cosa. 

MARQUÉS.- ¿La has visto fuera? 

TUSO.- No, ni rastro. Y ni siquiera deja olor como antes. 

MARQUÉS.- ¿Lo veis? No es ella. Seguro que no es ella. 
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TUSO.- Bueno, pero por si acaso, yo monto guardia. 

TUSO monta guardia cerca de la puerta con la escopeta. 
MARQUÉS se acerca a la ventana. 

MARQUÉS.- Se está haciendo de noche. 

LÁZARO.- Sí. 

MARQUÉS.- Dentro de nada darán la cena. 

CUCA.- ¡Qué hambre! 

(Pausa) 

TUSO.- A lo mejor no vuelve. 

LÁZARO.- A lo mejor. 

CUCA.- (Al TUSO) ¿Jugamos a algo? 

TUSO.- No puedo, estoy montando guardia. 

CUCA.- (A LÁZARO) ¿Jugamos a algo? 

LÁZARO.- No puedo, que estoy pensando. 

CUCA.- Marqués, ¿jugamos a que yo era San Judas Tadeo 
y mataba a la mala del todo y nos íbamos de aquí? 

MARQUÉS.- No tengo ganas. 

CUCA.- Jo, qué aburridos que sois. 

Y enfurruñado vuelve a encerrarse en el armario. LÁZARO camina 
de un lado a otro, preocupado, el TUSO no quita los ojos de la puerta y 
el MARQUÉS se entretiene jugueteando con una pelotita de papel. 

MARQUÉS.- ¿Qué habrá de cenar? 

LÁZARO.- Lo de siempre, puré de vomitona. 

TUSO.- Me ha parecido ver que hoy daban lentejas. 

MARQUÉS.- Jo, lentejas, y nosotros aquí castigados. 

LÁZARO.- No importa, estarán asquerosas y llenas de 
bichos. 
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MARQUÉS.- Y qué más da. Tengo un hambre... 

LÁZARO.- Piensa en otra cosa. 

MARQUÉS.- Mi madre hace unas lentejas... de rechupete. 
Con chorizo, morcilla, patatas... 

LÁZARO.- Anda ya... 

MARQUÉS.- Y de segundo almóndrigas en salsa. 

TUSO.- Jo, almóndrigas, qué ricas, yo no las he comido 
nunca. 

LÁZARO.- Toma, ni éste. 

MARQUÉS.- ¿Tú qué te crees? ¿Qué porque tú seas un 
muerto de hambre todos somos iguales? 

LÁZARO.- Todos, todos, no. Pero tú ¿a ver? Si tu madre 
tiene tanto dinero como para hacer lentejas con chorizo y 
almóndrigas, a ver ¿por qué estás aquí? 

MARQUÉS.- Porque sí. 

LÁZARO.- Porque sí no es una razón. 

MARQUÉS.- Pues porque sí, porque desde que mi padre se 
tuvo que ir a Francia, mi madre está muy ocupada y por eso 
nos mandaron a mí y a mi hermano con las monjas. 

LÁZARO.- Andá, ¿tienes un hermano? 

MARQUÉS.- Sí, ¿qué pasa?  

LÁZARO.- Pues que no me lo habías dicho. 

MARQUÉS.- Porque no me lo habías preguntado. 

LÁZARO.- Yo tengo tres: dos chicas y un chico, y uno que 
se murió.  

MARQUÉS.- ¿Y dónde están? 
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LÁZARO.- Mi hermano no lo sé, andará por ahí, viviendo 
por la calle, como yo antes. A las niñas, después de lo de mis 
padres, se las llevaron a un asilo. 

MARQUÉS.- ¿Y no los has vuelto a ver? 

LÁZARO.- No. 

MARQUÉS.- Yo tampoco. 

TUSO.- Jo, tenéis hermanos, qué suerte. 

LÁZARO.- Sí, qué suerte. 

Se abre la puerta del armario y aparece CUCACHICA vestido con 
un hábito negro y un enorme cirio.. 

CUCA.- ¿Jugamos a las procesiones? 

TODOS.- ¡No! 

CUCA.- Sois unos sosos. 

Y se vuelve a encerrar. 

TUSO.- Lázaro. 

LÁZARO.- ¿Qué? 

TUSO.- ¿Tú tienes padres? 

LÁZARO.- Claro. 

TUSO.- Jo, qué suerte, yo nunca he tenido padres. 

MARQUÉS.- Todo el mundo ha tenido padres. 

TUSO.- Pues yo no. Y el Cucachica tampoco, sólo madre.  

LÁZARO.- Yo no me acuerdo mucho de mis padres, la 
verdad.  

TUSO.- Jo, que suerte, tenéis padres. 

LÁZARO.- Era muy pequeño y un día les vinieron a buscar 
a casa unos falangistas y se los llevaron y no les volví a ver.  

TUSO.- ¿Nunca, nunca? 
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LÁZARO.- Nunca. Como en Badajoz no teníamos más 
parientes, a mis hermanas se las llevaron unas monjas, y yo y 
mi hermano nos quedamos por ahí, por la calle, comiendo 
basuras y durmiendo en el portal, esperando a que volvieran 
mis padres. 

TUSO.- Jo, qué divertido. ¡Qué suerte! 

LÁZARO.- Había montones de muertos en las aceras y nos 
daba muchísimo miedo porque a alguno de los muertos los 
conocíamos. Luego les prendieron fuego con gasolina y olía 
muy mal, pero mis padres no volvían. Y así hasta que una 
vecina de casa me llevó al cuartelillo y me metieron en un 
tren y me llevaron a un asilo, luego a otro y luego a otro y 
luego a otro y luego aquí.  

TUSO.- Jo, qué suerte, has estado en Badajoz. Anda que 
no conoces mundo. Yo, como nunca he salido de aquí... 

MARQUÉS.- Yo conozco Perpignan. 

LÁZARO.- Sí, y yo el Congo ¿no te fastidia? 

MARQUÉS.- Pues sí que lo conozco, que fui con mis 
padres, listo, y me dieron de comer queso de bola. 

TUSO.- ¡Qué suerte! 

LÁZARO.- A mi hermano la vecina no lo pudo coger 
porque corría más. Jo, mi hermano es el que más corre del 
mundo. 

MARQUÉS.- ¿Más que yo? 

LÁZARO.- Mucho más, muchísimo más que nadie. 

MARQUÉS.- Ya será menos. 

LÁZARO.- ¿Y sabéis lo más emocionante? Que a cada 
asilo que iba, las monjas iban y me cambiaban el nombre: en 
uno me pusieron Sánchez Pérez, en otro Magro Hermosilla, 
como la directora, que era más fea y estaba más gorda... y 
aquí, para abreviar, Expósito. Y yo no soy Expósito, que de 
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verdad, de verdad, mi padre se llama Lázaro Alonso y mi 
madre Visitación, o sea Visi, Quintana, que de eso sí que me 
acuerdo perfectamente. Pero las monjas nunca me quieren 
hacer caso, ni con lo del apellido, ni con lo de que soy de 
Badajoz, y me acaban poniendo el nombre que les da la 
gana. 

TUSO.- A lo mejor es para que no te puedan encontrar tus 
padres. 

LÁZARO.- A lo mejor. Son capaces.  

TUSO.- Seguro que es por eso. 

LÁZARO.- Seguro. La primera vez me cogí una rabieta... 
Claro, les echaba mucho de menos y, encima, van y me 
quitan los nombres... pero luego ya me acostumbré y ya, casi, 
ni me acuerdo de cómo son.  

TUSO.- ¿Nada, nada? 

LÁZARO.- Sólo me acuerdo de que mi madre es muy 
buena, muy morena y muy guapa y que se sabe muchas 
canciones, y que mi padre lleva gafas y es maestro de escuela, 
y jugaba conmigo a llevarme a caballito y a los trenes que 
hacíamos con cajitas de cartón. Pero no sé más. 

MARQUÉS.- Los han fusilao, como a la del Cucachica. 

LÁZARO.- ¡Tú eres un imbécil! 

MARQUÉS.- Y tú un inorante. 

LÁZARO.- ¡Me estás buscando y te voy a acabar partiendo 
la boca! 

TUSO.- ¡Ya vale! Estáis todo el día igual, sois un 
aburrimiento. 

MARQUÉS.- Es éste, que no para de meterse conmigo. 

LÁZARO.- ¿Y tú? ¿Y tú qué, todo el rato pinchando y 
haciendo sangre? 
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TUSO.- Como no os calléis ya, me poseo otra vez y os 
castigo. 

LÁZARO.- No, Tuso, no, que cada vez que te posees viene 
la de verdad. 

TUSO.- Bueno, pues no me poseo, pero como empecéis 
otra vez... os meto un tiro. 

Se abre la puerta del armario y aparece otra vez CUCACHICA 
vestido barrocamente de santa. 

CUCA.- ¡Tachaaaan! Soy Santa Teresita del Niño Jesús y 
vengo a hacer un milagro muy grande. 

MARQUÉS.- Lo que faltaba. 

CUCA.- ¿Vale que Tuso era el costalero, el Marqués el 
obispo y el Lázaro la banda? ¿Vale que sí, vale que sí? 

MARQUÉS.- Vaya birria de procesión. 

CUCA.- Que no, que no, que va a quedar muy 
preciosísima, ya veréis... 

LÁZARO.- ¿Y de dónde vamos a sacar los instrumentos? 

CUCA.- Haces la trompeta con la boca.  

MARQUÉS.- ¿Y el traje de obispo?  

CUCA.- Dentro del armario todavía hay un montón de 
ropa de vestir a los santos. Hay un vestido de San Nicolás 
muy grande, con sombrero y con muchos dorados. 

MARQUÉS.- Pero si San Nicolás era arzobispo. 

CUCA.- Pues mejor. Venga, porfa, porfa... 

TUSO.- Yo tengo que montar guardia por si viene la mala. 

CUCA.- Venga, Lazaro, venga... Sólo un ratito. 

LÁZARO.- Es que tengo que seguir pensando. 
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CUCA.- Andaaaa. andaaaa, que no hay nadie como tú 
haciendo la trompeta, porfa, porfa, porfa... 

MARQUÉS.- Yo la hago muchísimo mejor. 

CUCA.- No, tú de obispo que te pega más, y Lázaro la 
trompeta, y el Tuso de costalero... 

TUSO.- Bueeeeeno. 

LÁZARO.- Pero solo un ratito, ¿eh? ¡Y sin armar mucho 
escándalo! 

CUCA.- ¡Bien! 

Los cuatro improvisan muy divertidos un paso de procesión con una 
puerta del armario y las ruedas de un carrito de muñecas. LÁZARO 
empieza a tocar su caja de metal con una mano y, haciendo bocina con 
la otra, interpreta una saeta. TUSO empuja el paso con CUCACHICA 
encima, que adopta las posturas de la Virgen de los Dolores, todo ello 
precedido por el MARQUES que, vestido de San Nicolas, imparte 
bendiciones a diestro y siniestro. De pronto, TUSO afila el rostro y se 
detiene. Deja de empujar el carrito y corre a por su escopeta. 

LÁZARO (dejando de tocar).- ¿Qué pasa? 

TUSO.- Chist. 

MARQUÉS.- ¿Pero qué es lo que pasa? 

TUSO.- Escuchad. ¿No oís? 

Los cuatro, en completo silencio, escuchan aterrorizados. Al otro 
lado de la puerta se percibe una respiración agitada. 

CUCA (en un susurro).- ¡Es ella! 

TUSO.- Pues ahora va a ver. 

Con un rápido movimiento y con la escopeta en las manos se dirige 
hacia la puerta y la abre. Durante un par de segundos queda mirando 
hacia el otro lado, lívido, con los ojos fuera de las órbitas. Rápidamente 
cierra de un portazo y, temblando, apunta con el cañón de la escopeta 
hacia la puerta. 
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TUSO.- (Completamente aterrorizado)¡La he visto! ¡La he 
visto! ¡Estaba ahí, en la puerta, igualita que cuando se 
despeñó por la escalera! ¡Es ella y está igualita! 

MARQUÉS.- ¿En qué quedamos? ¿Está viva o no está 
viva? 

LÁZARO.- ¿Lo veis? ¿Lo veis? ¡Es un fantasma! 

CUCA.- ¡Mamáaaa! 

MARQUÉS.- ¡Es mentira! ¡Tuso nos engaña para reírse de 
nosotros! 

CUCA.- ¡Me hago pis! 

TUSO.- ¡Está ahí, sin moverse de la puerta! ¡Y se ríe! ¡Se 
ríe sin dientes, pero se ríe! 

MARQUÉS.- ¡Es mentira! ¡Mentira cochina para 
asustarnos! 

CUCA.- ¡Me meo! 

TUSO.- ¡Es verdad, que lleva la misma ropa y el mismo 
vergajo, pero no huele! 

LÁZARO.- ¡Los fantasmas no huelen! 

CUCA.- ¡Me hago pis, me hago pis, me hago pis...! 

TUSO.- ¡Y le sangra la nariz! ¡Está igual! ¡Igualita que aquel 
día! ¡Con la nariz torcida y el matoma en el ojo y todo! 

CUCA.- ¡Ay, mamaita, que tengo mucho pipí! 

MARQUÉS.- ¡Pégala un tiro, Tuso! 

LÁZARO.- No, que a los fantasmas les dan igual los tiros, 
y si rompe la puerta, entonces si que va a entrar. 

CUCA.- ¡Pis, pis, pis, que me hago mucho pis! 
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TUSO.- Igualita, igualita. Así, con los ojos en blanco, 
como con natas, y esa cara de pergamino amarillo. Igual, 
igualita. Como si no hubiera pasado el tiempo. 

MARQUÉS.- ¡Es mentira! ¡No me lo creo! 

LÁZARO.- ¡Pues abre y mira! 

MARQUÉS.- ¡No me da la gana! 

LÁZARO.- ¡Pues cállate de una vez y piensa algo! 

CUCA.- ¡ME MEO! 

MARQUÉS.- ¡La culpa de todo la tiene éste por meón! 

Agarra al CUCACHICA por la pechera y lo zarandea, fuera de sí. 
El pequeño no reacciona, tiene los ojos en blanco y habla como en 
trance. 

CUCA.- ¡Que me lleva el aire!  

MARQUÉS.- ¡Meón, jodío meón! 

Empieza a dar bofetadas a CUCACHICA sin ningún control. 
LÁZARO intenta evitarlo. TUSO, medio enloquecido, da vueltas sobre 
sí mismo sin saber qué hacer. 

LÁZARO.- ¡Vale ya! ¡Estate quieto! 

MARQUÉS.- ¡Enano de los cojones, meón de mierda! 

CUCA.- ¡Que cada vez están mas cerca las baldosas! ¡Ay, 
mamá! ¡Mamaíta, que me caigo y me espatarro! 

MARQUÉS.- ¡Desgraciado! ¡Meón, meón! ¡Meón de 
mierda! 

TUSO.- ¡Yo no queriaaa! 

TUSO se acurruca en un rincón sollozando.  

LÁZARO.- ¡Estaros quietos ya, que va a volver! 

TUSO.- ¡Si no se ha ido! ¡Está ahí, con los ojos como 
natas! ¡Y yo no quería! 
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MARQUÉS.- ¡Por tu culpa, meón de mierda! Por tu culpa 
me dio con el bastón en las costillas, y en la cabeza... 

TUSO.- ¡No queríaaaa! 

CUCA.- ¡Mamaita, que se me ha roto todo el cuerpo! 
¡Mamita, que ya no hay quien me componga! 

MARQUÉS.- ...Y mientras me daba con el bastón en las 
narices me decía: “Rojo de mierda, hijo de Satanás”... Y yo, 
venga a sangrar por los oídos y por la boca, que todo me 
sabía a sangre... 

TUSO.- ¡Que fue sin querer! 

LÁZARO.- ¡Ya está bien!  

Consigue dominar al MARQUÉS, que se queda sollozando en una 
esquina. CUCA sigue en su mundo 

CUCA.- ¡El aire! ¡El aire! ¡El aire...! 

LÁZARO (al MARQUÉS).- ¿Qué pasa, que eres el único al 
que le reventó los entresijos con el bastón?  

MARQUÉS.- ... ¡No me des más golpes!, y ella seguía y 
seguía, como si estuviera endemoniada... ¡Todo por culpa del 
cochino ese! 

LÁZARO.- Eres un egoísta y un mierdero, Marqués. Sólo 
piensas en tu ombligo. El pobre Cuca estaba desparramado 
por las baldosas del patio, y a ver, ¿quién se llevó todos los 
palos por intentar librarte a ti? Yo, ¿verdad? Pero eso a ti te 
importa una cáscara de pipa. 

MARQUÉS.- Eso. Por mí os podéis ir todos a la eme. 

CUCA.- ¡El aire! ¡El aire...! 

LÁZARO.- Vale ya, Jesusito, que no pasa nada, hombre.  

CUCA.- ¡Mamaita! 
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TUSO.- ¡Y yo no quería! ¡Pero cuando vi que empujaba al 
crío por la ventana y que se liaba a palos con vosotros con 
esa saña...! ¡Me entró un coraje...! ¡Así que até una cuerda de 
lado a lado de la escalera y esperé a que bajara! ¡Y cuando 
llegó a mi altura... la empujé! ¡No se cayó sola, la tiré yo!¡Era 
de ver el golpazo que se dio! ¡Bajaba los escalones con la 
cabeza, con la nariz, con los morros! 

Silencio. Los tres niños miran al TUSO con los ojos como platos. 

LÁZARO.- ¿Qué dices? 

TUSO.- Luego vi que ya no respiraba, así que escondí la 
cuerda y fui a quitarle las llaves para sacaros de aquí, pero 
con el estruendo del golpe ya habían llegado las otras 
monjas, que estaban revolucionadas con lo de la caída del 
Cucachica. No me dejaron ni acercarme. Trajeron una 
ambulancia y se los llevaron a los dos. Para cuando conseguí 
otras llaves ya era tarde. Pero yo no quería. Lo que pasa es 
que me encorajiné y ya está. 

LÁZARO.- ¡Hala! 

MARQUÉS.- O sea, que está muerta, muerta. 

TUSO.- Y remuerta, pero yo no quería, de verdad. Solo 
quería que nos dejara en paz. 

LÁZARO(Atando cabos).- ¡Madre mía! 

CUCA.- Mamita, no entiendo nada ¿Quién está muerta? 

MARQUÉS.- ¡Así que la culpa la tiene el Tuso! 

TUSO.- Yo no quería... Y les decía a las monjas: ¡que hay 
otros dos niños arriba! ¡que hay dos niños encerrados! Pero 
ellas me contestaban: ¡Cállate imbécil, que es que eres más 
tonto...! 

LÁZARO.- ¡Madre mía! 

MARQUÉS.- ¡La mató el Tuso! 
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CUCA.- ¡El Tuso no ha matao a nadie! 

MARQUÉS.- ¡Calla, meón! 

LÁZARO.- ¡Madre mía! 

TUSO.- Y yo seguía: que hay dos niños, que hay dos 
niños... Y sor Irene: “¡Imaginaciones!” Y las otras: “¡Jesusito 
se ha caído porque era muy travieso y es una desgracia!” y la 
Alpiste, que no paraba de repetir: “Dios así lo ha querido, 
¡qué le vamos a hacer!” 

LÁZARO.- ¡Madre mía! 

TUSO.- Y yo seguía todo el rato: que hay dos niños, que 
hay dos niños, pero nadie me hacía caso. Pa mi que sabían 
con el pastel que se iban a encontrar y pensaron que cuanto 
más tarde mejor. 

CUCA.- Yo no soy travieso. 

MARQUÉS.- Tú lo que eres es un meón de mierda. ¿Lo 
veis, lo veis?  

LÁZARO.- Marqués, vale ya. 

MARQUÉS.- ¿Es que no lo ves? Si no hubiésemos subido 
para liberar al meón ese no nos hubiera pillado y Tuso no la 
habría tirado por las escaleras y no nos habría pasado nada. 

LÁZARO.- Pero había que sacarle de aquí. Hacía 
muchísimo frío y había que sacarle de aquí. 

MARQUÉS.- Que no se hubiese meado y no le castigarían. 

LÁZARO.- Otra noche más solito y con la tos que tenía y 
se nos moría. 

MARQUÉS.- Pues mira lo que hemos conseguido. Para que 
este no pasara una noche solo, aquí estamos los tres para 
toda la vida. 

CUCA.- Eres malo, Marqués.  
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MARQUÉS.- ¡Callate, memo! 

Golpes en la puerta. Carreras y gritos por el pasillo. El viento entra 
por la ventana y arrastra en un torbellino todo cuanto se encuentra. 
Vuelven a pasar los aviones. Ruido de botas desfilando, cantos 
patrióticos, obuses... por todos los rincones se vuelven a escuchar las 
inquietantes voces, acompañadas del ruido acompasado de los golpes de 
un bastón: 

LAS VOCES.- ¿Qué hacéis aquí, escorias?; ¡No me des más 
golpes!; ¡Que me lleva el aire!; ¡Rojo!, ¡Hijo de Satanás!; 
¡Castigados!; ¡No le pegues más!; ¡Apártate, miseria!; ¡Que me 
lleva el aire!; ¡No le pegues, que le matas!; ¡El aire!; ¡Le has 
matado!; ¡Desgraciados, inmundicias!; ¡No me des más 
golpes!; ¡Abrid esa puerta!; ¡Castigados, castigados, 
castigados, castigados...!; La puerta está cerrada con llave; 
¡Mamaita, que me he roto!; ¿Quién tiene la llave?; Tres niños 
muertos; ¡TRES NIÑOS MUERTOS...! 

Las voces se pierden, los aviones pasan de largo, los gritos, las 
carreras y los golpes en la puerta cesan... Solo persiste el golpeteo 
machacón y rítmico del palo. 

CUCA.- ¿Y entonces? ¿Nosotros...? Yo no me acuerdo de 
cuando volví del hospital. 

TUSO.- Claro. 

CUCA.- Pues no me entero. 

LÁZARO.- Tuso, por favor... Suéltalo todo de una vez. 

TUSO.- Es que... 

MARQUÉS.- A palabras mecias, oídos sordos. No lo 
escucho, no lo escucho, no lo escucho... 

LÁZARO.- ¡Calla, Marqués! Por favor, Tuso, dilo ya. 

TUSO.- Es que... cuando conseguí unas llaves ya era tarde. 

MARQUÉS.- ¡Qué tontería! Siempre estás diciendo 
mentiras, Tuso... 
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LÁZARO.- ¡Cállate! 

TUSO.- Es que las monjas seguían sin querer subir, les 
daría miedo de lo que había hecho la otra o qué sé yo... 

MARQUÉS.- ¿Jugamos a algo? 

LÁZARO.- ¡Que te calles! 

CUCA.- Tuso, no me entero de nada. 

LÁZARO.- ¿Y por eso tú te has hecho mayor y nosotros 
no? 

TUSO.- Digo yo que será por eso. 

MARQUÉS.- Mentira cochina, todo mentira. 

CUCA.- ¡Jooo, no me estoy enterando de nada! 

LÁZARO.- ¿Y porqué no nos lo has dicho antes? 

TUSO.- Pues... no sé, me daba pena, como no os dabais 
cuenta... 

LÁZARO.- Pero... ¿entonces? 

TUSO.- Al final conseguí que subiera Sor Irene y cuando 
os vio tiesos y llenos de sangre casi se vuelve loca. 
Decidieron no dar parte para no montar un escándalo. Total, 
ya erais niños perdidos. Al fin y al cabo, los niños de aquí no 
existen. Son como fantasmas y nadie va a reclamar por ellos. 
Mejor echar tierra encima, nunca mejor dicho. 

CUCA.- No me entero ¿Y yo dónde estaba? 

TUSO.- No lo sé. Ya llegaste muerto al hospital.  

MARQUÉS.- Tuso eres un trolero. 

CUCA.- Pero... ¿ahora estoy muerto? (...) ¿Estamos 
muertos? (...)¿Y si estamos muertos, por qué me sigo 
haciendo pis? (...) ¿Y dónde está el Cielo? (...) ¿Y dónde están 
los garbanzos del cocido? (...) ¿Y dónde está mi mamá?(...) 
Tuso: ¿dónde está mi mamá?  
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TUSO.- ¡Y yo qué sé! ¡Dejadme en paz! 

Silencio largo y triste. Todos están cabizbajos. 

CUCA.- Entonces... ¿Qué hacemos? 

TUSO.- No sé. 

CUCA.- Podíamos jugar a algo. 

TUSO.- Sí. 

CUCA.- A “Ratón, que te pilla el gato” 

TUSO.- Eso es de pequeños. 

CUCA.- Pues al churro... 

TUSO.- Somos muy pocos. 

LÁZARO se acerca a la ventana. 

TUSO.- ¿Dónde vas? 

LÁZARO.- A sacarme la cola a la ventana. 

TUSO.- ¿Para qué? 

LÁZARO.- Para mearme en las niñas del colegio de al lado. 

CUCA.- ¡Hala, qué guarro! 

LÁZARO.- Total, como soy un fantasma, nadie me puede 
regañar. 

LÁZARO orina por la ventana apuntando con mucho cuidado. 

LÁZARO.- ¡Qué pena! Como es de noche ya no hay nadie 
en el patio. 

MARQUÉS.- Es todo mentira. Ya veréis cuando se entere 
mi madre y venga a buscarme. Ya veréis, ya. Os mandaré una 
postal desde Perpignan para que os chinchéis. Y nos iremos 
a la playa y me jartaré de helados y de otras exquisiteces. Ya 
veréis, ya. 
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LÁZARO baja rápidamente de la ventana. Corre hacia la puerta e 
intenta abrir, pero no puede. Los demás dan un respingo. 

MARQUÉS.- ¿Qué haces? 

LÁZARO.- Abre la puerta, Tuso. 

TUSO.- ¿Qué? 

LÁZARO.- Que abras la puerta. 

MARQUÉS.- ¿Tú estas tonto? 

LÁZARO.- Que entre si tiene narices. Total ya estamos 
muertos...  

TUSO.- ¡Pero yo no! 

LÁZARO.- ¡Abre la puerta, Tuso, que no va a pasar nada! 

TUSO.- Nanai. 

LÁZARO.- ¿Tú tienes miedo de nosotros? 

TUSO.- No. 

LÁZARO.- Pues ella es como nosotros: aire, nada, tu 
imaginación. Abre la puerta, Tuso. 

CUCA.- No, por favor, por favor, que me tira por la 
ventana. 

LÁZARO.- Que lo intente si se atreve. Yo ya no le tengo 
miedo. 

CUCA.- Pues yo sí. 

LÁZARO.- Ya no nos puede hacer nada, bobo.  

CUCA.- ¿No? 

LÁZARO.- No. Ya no nos puede asustar, y si no nos mete 
miedo desaparece. Si no nos da miedo no existe, esa es su 
razón de ser ¿no lo entiendes? 

CUCA.- Pues no. 
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LÁZARO.- Bueno, da igual. El caso es que ya es como si 
no estuviera. 

CUCA.- Pues no lo entiendo. 

LÁZARO.- No existimos ninguno, sólo estamos en la 
cabeza del Tuso. 

MARQUÉS.- ¡Qué tontería! 

LÁZARO.- ¿No te das cuenta? Sólo existimos en su 
memoria. 

CUCA.- ¿De verdad? 

LÁZARO.- De verdad. 

CUCA.- Pues entonces ya no tengo miedo.  

MARQUÉS.- Yo tampoco, los fantasmas no existen. 

LÁZARO.- Entonces ¿tú qué eres, melón? 

CUCA.- A lo mejor, hasta podemos salir y dar un susto a 
las cocineras... 

LÁZARO.- A lo mejor. 

TUSO.- ¿Y yo? 

Silencio. Los niños se miran confundidos. 

MARQUÉS.- ¿Tú? A lo tuyo. 

LÁZARO.- Ya no eres de los nuestros, Tuso. 

TUSO.- ¿Y me voy a quedar solito? 

LÁZARO.- No lo sé. Abre la puerta. 

TUSO.- No, que os marcháis. 

MARQUÉS.- Abre la puerta. 

CUCA.- Abre la puerta, Tuso. 
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TUSO, cabizbajo, abre la puerta. Una luz muy potente entra desde 
el exterior. Los niños, alegres, se dirigen hacia ella. El último en salir 
es CUCACHICA, que se despide del TUSO con la mano. 

CUCA.- Adiós, Tuso. 

Una ráfaga de aire cierra la puerta. La luz desaparece. TUSO se 
despide con la mano mientras se abraza a la peluca de San Judas de 
CUCACHICA y se sorbe los mocos y las lágrimas.  
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