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ABRIR LOS 0JOS

(...) La fe en la Santa Madre Iglesia y en la
Cruzada me abri6 los ojos y me privé de
la vista, y pude renegar del mal que
portaba, de la repugnante herencia que me
dejaron mis mal llamados padres. Ja.
Total, para lo que hay que ver... Bendito
tracoma, enviado por Dios, que me hizo
ver con los ojos del espiritu, con los ojos
del alma, y me cegd de los perniciosos
ojos de la cara. (LLos nisios perdidos)

Esta es la historia de Lazaro, Jesusin el Cucachica, de El
Tuso y de El Marqués. Esta es la historia de cuatro nifios
que sofiaban con chocolate y soletillas, que querfan refrse de
su sombra y jugar a vivir. Esta es la historia de aquellos
nifios, y de todos los nifios que quedaron arrinconados en las
sombras de los desvanes de una época, y de un pafs. De los
adultos que consintieron y propiciaron que aquellos nifios
fueran tratados como juguetes rotos, como crucificados sin
cruz. Y de los que, como la Sor pasmada, que pronuncia las
palabras que anteceden estas otras, conjugaron un verbo que
nos desasosiega: olvidar, olvidar, olvidar...

Laila Ripoll, nuestra Laila, ha dedicado esmero, pasion y
las mejores palabras a sembrar de conciencia el olvido, a
poner memoria en el hueco de las cuencas, vacias, de los
ojos. Como aquel personaje bueriano de En /la ardiente
oscuridad, laila quiere ver, y nos ayuda a abrir los ojos.
Porque, por dolorosa que sea la estampa, es mejor
enfrentarla que omitirla.

La estampa esta llena de jirones, de arrebatos de falsa
caridad, de hipocresia historica; de nifios que se travisten de



esos adultos que hacen lo imposible por hacer culpables a
los inocentes; de visitas de la Inspeccién de la Seccion
Femenina y juguetes que se dan y se quitan; de juegos que
duelen y de procesiones... Los didlogos aluden y eluden
armarios que huelen a orin, castigos, reproches, crueldad,
hambre, piojos y miedo, mucho miedo... Nos conmueven
los relatos de trenes con destino incierto, del Destacamento
Hospicio... Pero a la vez, y esa es una cualidad de esta y de
otras obras de Laila Ripoll, el espanto es presentado
permitiendo que aflore el humor. Un humor negro, roto, de
una sinceridad que lo rompe todo...

El teatro se hace paso ante el espanto -ahi esta también
El tridngnlo azul, para recordarnoslo- y las canciones, la
imaginacion, el arte de representar y de representarnos y el
humor, que espantan a los demonios. O los colocan en el
caldo de una gran olla de cocido...

Lazaro sabe presentarnos el mundo de la Organizacion
Juvenil, de esas Hermanas (¢deberia escribirlo en cursiva?)
que rompen las cartas y los tebeos, que amenazan, que
injurian... Es el resultado de un exquisito proceso
documental, en el que Laila toma, sorbo a sorbo, los ecos de
los hechos, los testimonios, los documentos'... Pero a la
vez, dotandolos de una consistencia poética y
profundamente teatral. Porque esos nifios que no crecen,
que no se hacen mayores, resistentes en el desvan de los
olvidos, rodeados de fantasmas del pasado, ¢no son ellos
mismos sombras de lo que fueron?

Solo unas palabras méas para recordar cuanto son
coémplices estos personajes de los actores que los encarnaron
y habitaron por primera vez, primero en el Festival Madrid

I Cabria recordar aqui el documental Els nens perduts del franquisme, de Montse
Armengou y Ricard Belis y algunos articulos, fundamentales, como el de Vicenc
Navarro. NAVARRO, Viceng (2008): “Los nifios perdidos del franquismo” E/
Pais. 24 de diciembre. (Consultado el 21 de mayo de 2014).
http://elpais.com/diario/2008/12/24/opinion /1230073210 850215.html


http://elpais.com/diario/2008/12/24/opinion/1230073210_850215.html

Sur, después en el Teatro Marfa Guerrero, de Madrid, en
2005.” Mariano Llorente, Juan Ripoll, Marcos Leén y Manu
Agredano, compaferos de camino con la compafifa
Micomicén, nos dieron el rostro y las imaginaciones de
Lazaro, Jesusin el Cucachica, de El Tuso y de El Marqués.
De aquellos nifios que nos siguen interrogando sobre
nuestro olvido y sobre un silencio demasiado largo.

Porque los nifios del desvan no existen, siempre fueron
unos nifos perdidos, porque se perdieron por el camino de
la Historia. .. jsiempre?

ITZIAR PASCUAL

2 Los ninios perdidos de Laila Ripoll fue el primer estreno de una obra original de
una dramaturga espafiola viva en el escenario del Teatro Marfa Guerrero, desde la
fundacién del Centro Dramatico Nacional. Y fue, como sefialaba Javier Vallejo
en su ctitica, “una carambola”, pues la propuesta estaba dirigida a la Sala de La

Princesa:
http://elpais.com/diario /2005/12/17 /espectaculos/1134774008 850215.html
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LOS NINOS PERDIDOS

Laila Ripoll



...porque es todo
un ensuefio en la mente de mi madre,
que, por estar ya muerta,

sola también esta con los remordimientos.

W. B. YEATS. Purgatorio



El desvin de un orfanato. Una ventana abuhardillada y nna
puerta. Un armario de luna de tres cuerpos, desvencijado, leno de polvo
'y telaranias. Somieres oxidados, un sillon de dentista roto, un carrito de
madera, imdgenes de santos a las que les falta un ofo o alguna mano,
un biombo de enfermeria con la tela rasgada, un crucificado sin cruz...
De vez en cuando entra por la ventana alguna paloma y, de noche, los
murciélagos. LAZARO estd con medio cuerpo fuera de la ventana y
orina hacia el exterior.

LAZARO.- {Toma castafial.... “jLlueve agua, llueven gotas,
llueve pis y llueve sopa” Eso, tonta, tu abre bien la bocaza y
ya veras la de agua que te tragas.... {Toma, cinco puntos por
acertar a la del vestido verde! {Por cursi y por tonta!l Si, si,
llueve, llueve...

Ruidos. 1LAZARO corre a esconderse tras el biombo. Entra la SOR
con un platito y un bastin en la mano izquierda.

SOR.- ¢Nifos? ¢Y mis nenes? ¢Donde estain mis nenes?
Os he traido comida. Comidita rica para los nenes mas
bonitos del mundo (Tantea) |Ay, qué vidaliNo salis a verme?
(Tantea buscando) :D6nde estan mis chiquitines? Condenados,
condenados chiquitines, condenados. ¢No salis? Ay, qué
condenados... Bueno, aqui os la dejo, monines, aqui os dejo
la pitanza y buen provecho, hermosos. Ay qué vidal
Condenados, condenados, condenados chiquitines...

Sale. LAZARO, tras cerciorarse de que la monja ha salido, se
abalanza sobre la comida. Se abre la puerta lateral del armario y
aparece e/ MARQUES.

MARQUES.- Lo he visto!
LAZARO.- ¢Qué has visto, so listo?

MARQUES.- {Todo, lo he visto todo, Lazaro! Lo de los
meaos a las nifias del colegio de al lado y que casi te pilla la
sor y que te estas comiendo lo que no te corresponde.



LAZARO.- {No me estoy comiendo nadal {Ademads, para lo
que es...!

MARQUES.- ¢Qué es?
LAZARO.- Sopas de pan rancio.

MARQUES.- Buaf, la bafocia de siempre. Qué ganas tengo
de comerme unas buenas cuchuletas.

LAZARO.- $i, porque no las has catao en tu vida.

MARQUES.- Sabras tu lo que yo he catao, paleto. Antes de
estar aqui, me jartaba de ellas y de otros nanjares.

LLAZARO.- En suefios

MARQUES.- Piensa el ladrén que... que.... que todos son
como éL

LAZARO.- Vete a la mierda
MARQUES (tocindole un brazo).- Ya estoy en ella

LAZARO se abalanza sobre e/l MARQUES. Pelean. LAZARO tiene
las de ganar ya que es, a todas luces, mas fuerte.

LAZARO.- {Retiralo!

MARQUES.- {No quiero!

LAZARO.- jQue lo retires!

MARQUES.- {No me da la ganal
LAZARO.- jRetiralo o te parto el brazol
MARQUES.- Lo retiro, lo retiro...
LAZARO suelta al marqués.

MARQUES.- Eres un abuson

LAZARO.-  (imitandole con muy mala leche).- “Eress un
abusson”

MARQUES.- Eres un abusén y un bestia.
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LAZARO.- “Eresss un abusssson y un besssstia”
MARQUES.- No me imites.

LAZARO.- “No me imitesss”

MARQUES.- Ayyyyy, que no me imites.
LAZARO.- “Ayyyyy, que no me imitessss”
MARQUES.- {Que no me imites!
LAZARO.- “{Que no me imitesssss!”
MARQUES.- Vete al peo.

LAZARO.- “Vete al peo”

MARQUES va a contestar pero se reprime_y se marcha, muy digno,
a un rincon a dolerse de su brazo.

MARQUES  (susurrando para que no se le escuche).- Animal,
tonto de baba, idiota, tonto del culo, imbécil.

Los dos chavales merodean alrededor del plato, mirindolo con ojos
hambrientos. MARQUES mete finalmente los dedos y los chuperretea
con gusto. LAZARO le ataca por la espalda y le hunde la cabeza en el
plato. MARQUES va a contestar, pero se reprime ante el temor de gue
el otro vuelva a repetir todo lo que diga. Finalmente los dos ninios se
abalanzan sobre la comida con ansia.

LAZARO (Siempre con la boca llena).- Esta asqueroso
MARQUES (Igual).- Si

LAZARO.- Dan ganas de vomitar

MARQUES.- Y de hacer caca

LAZARO.- Oye ¢no habria que guardarle algo al
Cucachica?

MARQUES.- Que hubiera estado aqui.

LAZARO.- Hay que dejatle algo.
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MARQUES.- Que hubiera estao donde debe.
LAZARO.- ¢;Dénde se ha metido?

MARQUES.- Andara por ahi escondido, enrosquinao en
una esquina.

LAZARO.- jCuca! {Cucachical
MARQUES.- No le llames, déjale, que espabile el meon ese.
LAZARO.- jCucachical ;Dénde te has metido?

MARQUES.- No le llames, que si aparece vamos a tocar a
menos.

LAZARO.- jComo sigas comiendo te parto las patas!

Se abre la puerta central del armario y aparece CUCACHICA
cubierto por una sibana sucia.

CUCACHICA.- ¢Qué hay de comer?

Ruido fuera. Los tres nisios se esconden en el armario. Entra la
SOR con un cuenguito.

SOR.- |Nenes! Os he traido un poquito de leche. jLeche!
Como los nifios de pago. No os quejaréis de como os tengo.
Como a marqueses (Tantea, coloca el cuenco al lado del otro plato.
Busca la silla y se sienta) (Ay, qué vida negral ;No salis?
Condenados chiquitines... iMici, mici, mici...!
Desagradecidos. {Hay qué ver! Yo aqui, trayendo cositas
ricas, y vosotros que no sois capaces ni de darme un
lametazo. jQué condenados! jQué condenados chiquitines!
Aprovechad, aprovechad que sois pequefiitos, que luego....
Ay, qué vidal {Hay que vet! (Poco a poco va guedindose
paralizada, como sin cuerda, con los ofos vacios, huecvs....)

Con un chirrido se abre la puerta del armario y aparecen las
cabezas de los tres crios, asustadas y expectantes.

LAZARO.- Ya se ha pasmao.

MARQUES.- Ya tardaba.
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CUCA.- ¢Y la leche?

MARQUES.- ¢Es verdad que trae leche?

LAZARO.- No sé, desde aqui no lo veo. Vete a mirarlo.
MARQUES.- ¢Y por qué no vas ta?

LAZARO.- Porque soy mas grande.

MARQUES.- ¢Y eso que tiene que ver?

LAZARO.- Que si se despierta me pilla antes.
MARQUES.- Pero si no ve.

LAZARO.- §i, pero tiene un sexto sentido que pa qué.
CUCA.- ¢Y la leche?

MARQUES.- Vete a mirar si es leche.

CUCA.- ¢Y por qué tengo que ir yo?

MARQUES.- Porque yo lo digo.

CUCA.- ¢Y si no quiero?

LAZARO.- Como sigais discutiendo se le va a pasar el
pasmo.

MARQUES.- Es éste, que es un pesao.

CUCA.- ¢Y la leche?

LAZARO.- Vete a mirar.

CUCA.- ¢Y por qué tengo que ir yo?

LAZARO.- Porque eres mas pequefio.

CUCA.-¢Y qué?

LAZARO.- Pues que si se despierta... te pilla después.
CUCA.- ¢Y si no quiero?

LAZARO.- Pues cobras.
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CUCA.- Bueno.

CUCA se acerca sigiloso siempre cubierto por la sibana. A una
distancia prudencial se alza sobre las puntas de los pies y mira el
contenido del cuenco.

CUCA.- {Es lechel
LAZARO.- {Leche!

MARQUES.- Qué estipendio! Ya ni me acuerdo de como
sabe.

CUCA.- {Es leche, es leche!

LAZARO.- Ya, que ya te hemos oido.

CUCA.- {Es lechel!

LAZARO.- Que te calles, a ver si se va a despertar.
MARQUES.- Traela, traela para aca.

LAZARO.- jY sin hacer ruido!

CUCACHICA se acerca para recoger el cuenco. Al hacerlo tropieza
con el plato del pan mojado, que desparrama su contenido con un
estruendo de loza rota. Los tres nifios se encierran rdapidamente en el
armario. La monja sale de su trance.

SOR.- Uy, que boba... ¢Pues no me he quedado
traspuestar ¢Qué? ¢que no salis? Qué malisimos que sois,
con las ganas que yo tengo de pasaros la mano por el lomo.
¢Quér sHabéis tomado lechecita? (Tantea buscando el cuenco de
leche. Por el camino tropieza con el plato volcado y los restos de pan
tirados por el suelo) Pero.... ;Y esto? Marranos. El pan por los
suelos. Salvajes, que estais sin civilizar. jDesagradecidos!
Encima de que os traigo pan, encima de que os traigo leche.
jComo se nota que venis de donde venis! ;Satanases!
iDesgraciados! {Cémo se nota la sangre que llevais! (Ha
perdido totalmente el gesto de beatitud. Tantea y enarbola el baston
como si fuera un garrote. Golpea aqui y alld, rebusca en cajas, tira
mnebles, como nna loca) ;Qué creéis? ;Qué como tenéis rabo no
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os voy a encontrar? jHijos del demonio! jAnticristos!
Esperad, esperad a que os encuentre y ya veréis lo que es
bueno. (Desgraciados! Zape! [Zape, asquerosos! [Zape!
(Lantea. Cae agotada y jadeante en la silla) Ya saldréis, ya. Ya
veréis cuando tengais hambre. De momento os vais a quedar
aqui, encerrados y sin comer ni beber hasta que a mi me de
la gana. Y la leche me la llevo. (Tantea, pero esta desorientada y
no encuentra el plato) Bueno, pues no me la llevo, asi que
aprovechadla, porque no vais a tener otra cosa para comer
hasta que las ranas crien pelo. A ver si asi aprendéis. {Hijos
de Satanas! {Cabrones!

Sale. Los ninios salen de su escondrijo tras unos segundos y, con
precaucion se acercan hasta el plato

MARQUES.- Todo por tu culpa, idiota. Eres un desastre
humano.

CUCA.- Me he hecho pis...

LLAZARO.- No es leche.

MARQUES.- ¢Qué te has hecho otra vez pis?
CUCA.- Me he hecho pis del susto.
LAZARO.- |No es leche!

MARQUES.- Encima, encima de que casi nos pillan por tu
culpa, vas y te meas otra vez, que no hay quien pare en el
armario con la peste a meaos....

LAZARO.- jQue no es lechel!

MARQUES.- ¢No es leche?

LAZARO.- No.

MARQUES.- Claro, cémo no ve.

LLAZARO.- No vera, pero tiene una mala baba...

MARQUES.- ¢Entonces qué es?
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CUCA.- Me he hecho pis.
MARQUES.- Callate, que te voy a tirar por la ventana...
LLAZARO.- Es... como unas gachas frfas.

CUCA.- No, por la ventana no, que soy chiquitito y se me
lleva el aire.... por la ventana no, que me puedo agarrar una
bruncomonia.

MARQUES.- Es como engrudo.
LAZARO.- Eso es, engrudo.

CUCA.- Por la ventana no, que sopla el aire y me da
mucho miedo...

MARQUES.- ¢Y te lo vas a comer?
LAZARO.- Llena.

MARQUES.- Puaj, qué guarreria.
LAZARO.- Pues no te lo comas.

CUCA.- Por la ventana no. Por fa, por fa.... por la ventana
no.

MARQUES.- Dame un poco.
LAZARO.- Has dicho que no querias.
MARQUES.- No he dicho eso.
LLAZARO.- Sf lo has dicho.

CUCA.- ¢Y yor

MARQUES.- He dicho que era una guarreria, no que no
quisiera.

LAZARO.- Pues eso.
CUCA.- ¢Me dais?

LAZARO.- Tt cémete lo que has tirado por el suelo, que
ya has fastidiado bastante.
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CUCA.- Bueno. (Chuperretea el suelo con los restos de pan
mojado)

MARQUES.- Dame
LAZARO.- No
MARQUES.- {Me toca la mitad!

LAZARO.- Si quieres comer.... Tienes que pasar la lengua
por el polvo de la viga.

MARQUES.- ¢Y si no quiero?

LAZARO.- Pues no te doy.

MARQUES.- ¢Y si te lo quito?

LAZARO.- Cobras.

MARQUES.- ¢Y si no me coges porque corro mas que tu?

LAZARO.- T prueba. Si quieres la mitad, pasa la lengua
por la viga y ya hablaremos.

MARQUES.- Eres un abusén.
LAZARO.- Porque puedo.
MARQUES.- {Y un... un... un tiradot!

LAZARO.- Y t4, ahora, ademas de pasar la lengua por la
viga, tienes que darte un pufietazo fuerte donde yo te diga,
por listo.

MARQUES.- Jo, no hay derecho.

Pasos fuera. Cada paso retumba como un terremoto. Los nifios se
paralizan de panico. Los pasos se van acercando a la puerta. CUCA se
envuelve completamente en la sabana. 1os tres contienen la respiracion.
Los pasos se detienen en el umbral. Silencio. Al cabo de nnos segundos
los pasos se alejan hasta desaparecer.

CUCA (aterrado).- :Era ella?

MARQUES.- Creo que si.
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CUCA.- ¢La de verdad?

LAZARO.- Nos huele. No para de rondar porque nos
huele.

CUCA.- Me he vuelto a hacer pis.
MARQUES.- ¢Y el Tuso?

LLAZARO.- Se habra escondido.
CUCA.- Me esta entrando un miedo...
MARQUES.- ¢Le habra visto?
LLAZARO.- No creo.

MARQUES.- Como le pille...
LLAZARO.- Si.

CUCA.- Me esta entrando mucho miedo.
MARQUES.- ¢Y si el Tuso no vuelve?
LAZARO.- Siempre vuelve.

MARQUES.- No tendria que salir y entrar tanto, un dfa nos
la vamos a cargar.

LAZARO.- Cillate, anda.

MARQUES.- El dia menos pensado nos encuentra otra vez
y nos la cargamos a base de bien, ya veras.

LAZARO.- Eres un cenizo y un cagon.
CUCA.- Me ha entrado muchisimo miedo

CUCACHICA vuelve a encerrarse en el armario, con los restos del
pan mojado y envuelto en su sibana. Silencio. Los dos nisios miran
hacia la puerta, LAZARO sin soltar el cuenco.

MARQUES.- Tengo hambre.

LAZARO.- Bueno, toma, pero luego te tienes que pegar el
pufietazo y pasar la lengua por la viga.
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MARQUES.- Vale.

Los dos nirios comparten el cuenco de engrudo con ansia.
MARQUES.- Oye, ¢y si jugamos a “matar el hambre”?
LAZARO.- ¢Con esto?

MARQUES.- Claro.

LAZARO.- ¢Y sin bizcochos?

MARQUES.- Con la mano.

LAZARO.- ¢Y sin un cura?

MARQUES.- Asi no se tie de nosotros.

LAZARO.- Se desperdicia mucho.

MARQUES.- Si, pero parece que estamos como antes.
LAZARO.- Eso si.

MARQUES.- Venga.

Los dos nirios cierran niny bien los ojos, los aprietan con fuerga.
MARQUES.- ¢Ves algo?

LAZARO.- Estrellitas

MARQUES y LAZARO wvan metiendo las manos en el cuenco y
Juegan a acertar a ciegas en la boca del otro. Rien. De no se sabe donde
surge una miisica de clarines y trompetas. Se abre la puerta del armario
bruscamente y aparece CUCACHICA, siempre cubierto por la sibana.
Cesa la miisica.

CUCA.- Tengo mas hambre
MARQUES.- Pues muérdete el dedo grande

CUCA (comiéndose lo que ha caido por el suelo).- Asi lo estais
desperdiciando todo.

LAZARO.- La verdad es que sin chocolate y sin soletillas
no es lo mismo.
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CUCA (sin dejar de comer).- Y sin cura
MARQUES.- Pues a mi me sabia hasta bien.

LAZARO.- Porque eres como Antofiita la fantastica y
tienes mucha imaginacion.

CUCA.- Oye ¢las ranas tienen pelo?

La puerta se abre bruscamente y entra la SOR con un caza
mariposas. Los nirios se quedan de piedra. Tantea, se sienta en la silla
'y hace guardia con el caza mariposas como si fuera un fusil. Los niios
contienen la respiracion. La SOR escucha atentamente y con rapideg
lanza el caza mariposas hacia donde esta CUCA, que cierra los ojos
espantado. La monja vuelve a montar gnardia con el cazamariposas en
el regazo. LAZARO inicia un movimiento hacia el armario, pero un
nuevo lanzgamiento de la SOR le frena en seco.

SOR  (Con w0z cavernosa Yy aterradora y wtilizando el
cazgamariposas por sorpresa cada vex que lo considera oportuno).- Sé
que estais ahi. Os puedo oler. Oigo vuestra respiracion, el
correr de vuestra repugnante sangtre por las venas. Os siento
culebrear por el fango. No tengo prisa. Tarde o temprano os
tendréis que mover y yo tengo mucha paciencia.. Sois la
bancarrota de la castidad. Sois la manzana podrida y
licenciosa que, si la dejamos, emponzofiard a nuestra
esperanzadora juventud. Sois la hez de este mundo y del
otro. Piojosos. {Judios! Habéis heredado de vuestros
progenitores los siete pecados capitales. Y en las llamas del
infierno os habéis de condenar. Ja. Y ¢qué es el infierno?
Pues el infierno: una sima hondisima llena de llamas y en
ellas estain los demonios y condenados revolviéndose y
entrechocandose en horrible revoltijo, como los garbanzos
del cocido hirviendo en la olla. Alli estaréis quemandoos
eternamente, sin morir jamas, porque la justicia de Dios asi
lo exige. Ja. No habéis sabido vencer a la sangre que os
corrompe. No habéis aprendido nada en todo este tiempo.
Lastima de dinero gastado. Mejor hubiera sido haber
acabado con vosotros igual que con vuestros padres. Sois
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alevines de Barrabads, renacuajos de Sodoma, crias de Cain...
Y vuestros padres... (Escoria y ateismo eran vuestros padres!
iDevoracuras! Ja. Yo también tuve padres, si sefior, pero mi
fe en Cristo pudo mas que la sangre corrompida. La fe en la
Santa Madre Iglesia y en la Cruzada me abri6 los ojos y me
privo de la vista, y pude renegar del mal que portaba, de la
repugnante herencia que me dejaron mis mal llamados
padres. Ja. Total, para lo que hay que ver... Bendito tracoma,
enviado por Dios, que me hizo ver con los ojos del espiritu,
con los ojos del alma, y me cegé de los perniciosos ojos de la
cara. Bendito, bendito tracoma, por que ahora tengo dos
padres y dos madres: Dios y la Santisima Virgen y el Caudillo
y Pilar Primo de Rivera. Ellos son los que me han acercado a
la luz, ellos son mis auténticos progenitores y no esos dos
degenerados, de los que afortunadamente me protegieron...
Ja. Asi que hice lo que tenfa que hacer. Pedi a la Superiora
que me ayudara y escribi una carta al penal para la sefiora
que me habfa parido: “Sefiora: déjeme usted en paz. Ahora
sé que mi padre era un criminal y bien fusilado esta. Aqui me
han abierto los ojos y no quiero saber nada mas de su familia
de asesinos. Voy a tomar los habitos. Maricarmen ha muerto,
ahora soy Sor Resurrecciéon del Sefior. Le ruego que se
olvide de que alguna vez tuvo usted una hija.” Olvidese.
Olvidar, olvidar, olvidat, olvidat... Y se acabdé...

Se pasma, el caza mariposas se desliza hasta el suelo.
LAZARO.- Y se pasmo.

MARQUES.- {Menuda labial

LAZARO.- {Ya lo ctreo!

CUCA.- Lo hace felomenal.

MARQUES.- No nos ha cazado por los pelos. Oye, ¢no
sera un truco?

LAZARO.- Anda que no se le nota. Se pasmé y bien
pasmada.
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MARQUES.- Pues menos mal, porque venia que daba
miedo.

LAZARO.- jQué brutal
MARQUES.- {Una hidrofobia de siete cabezas!

CUCA.- Oye ¢y si vamos al Infierno y nos meten el la olla
del cocido, nos lo podremos comer?

LAZARO.- Hay que esconderse antes de que se despierte.

MARQUES.- Pero en el armario no, que huele a meaos que
apesta. (Hace ademan de meterse detrds del biombo)

LAZARO.- Espera, que antes la voy a desarmar. (Esconde e/
caza mariposas y el bastin)

CUCA.- Oye ¢y el cocido tendra morcilla y pelota?

LAZARO.- Venga, vamos. (Coge a CUCA de la mano y tira de
¢l hacia detrds del biombo. Marqués se esconde por el otro lado)

CUCA.- No, que yo quiero ir al infierno que dice la sor,
que dan cocido y no hace frio.

LAZARO.- No seas pesado, que se va a despertar.
MARQUES.- Calladito y quieto. Impasible el aleman.

Los nisos se esconden detrds del biombo. De nuevo se escuchan unos
pasos terrorificos que resuenan en toda la habitacion. I.a SOR abre un
g9jo y corre a esconderse en el armario, sin tantear, los nifios
aterrorizados tras el biombo, contienen la respiracion. Los pasos se
detienen otra vez en la puerta. Se escucha una respiracion profunda y,
de nuevo los pasos se pierden por la galeria. LAZARO, MARQUES y
CUCACHICA salen de detrds del biombo abrazados.

CUCA.- ¢Se ha ido?
LAZARO.- S
CUCA.- Cada vez viene mas seguido.

LLAZARO.- Ya te lo he dicho: nos huele.

21



MARQUES.- Claro, con la peste a meaos...
CUCA.- ¢Y el Tuso?

LLAZARO.- En el armatio.

MARQUES.- Jo, asi no vale.

LAZARO.- ¢Y que querias que hiciera? ;Quedarse ahi por
si a la de verdad le daba por abrir la puerta? {Y no me agarres
mas, que hueles a meaos que tiras de espaldal!

CUCA.- Es que tengo miedo.

MARQUES se dirige hacia el armario e intenta abrir.
MARQUES.- Se ha encerrao.

LAZARO.- Ya estamos. (Toca) Tuso, sal, que ya se ha ido.
SOR.- (desde dentro) No quiero

LAZARO.- Que salgas ya.

SOR.- No me da la gana

LAZARO.- Anda, sal, que nos aburrimos.

SOR.- Pues os comprais un mono.

LAZARO.- Como no salgas te tiro por la ventana toda tu
coleccion de cromos de futbol.

SOR.- No seras capaz.

LAZARO.- T prueba.

CUCA.- Por la ventana no, que se los lleva el aire.
MARQUES.- Cillate, idiota.

SOR.- Como lo hagas, te meto un pufietazo que ta si que
vas a salir de aqui volando.

LAZARO.- i, pero ya te has quedado sin cromos.

(Pausa)
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SOR.- Bueno.

Se abre la puerta del armario y aparece el TUSO. Es un deficiente
de unos cincuenta anos. Aun conserva parte del habito del disfraz de
sor, pero se ha quitado el rostrillo y la toca

MARQUES.- ¢Y el traje?

TusO.- Me lo he quitao.

MARQUES.- ;Por quér

TUSO.- Porque ya me he cansao.

MARQUES.- Jooo. jAsi no valel

TUSO.- Estoy harto, ya no quiero jugar mas.
LAZARO.- Tuso, siempre lo estropeas en lo mejor.

CUCA.- ¢Es verdad que en el Infierno dan cocido? ges
verdad? Que tu de eso sabes un montén, que has sido
monaguillo.

MARQUES.- Ponte otra vez el habito en el ipsoflauto.
TusO.- Me aburro

CUCA.- No se dice mea burro, se dice orina caballo.
TUSO.- Que se vista otro, que se pasa mucho miedo.

LAZARO.- Tienes que ser tu, que para eso eres el mas
grande.

TUSO.- {No soy mas grande, es que estoy mas desarrollaol
MARQUES.- Si, de todo menos de la cabeza.
LAZARO.- Ademas, eres el unico que puede salir.

CUCA.- ¢Y cuando viene lo de que me quemas el culito en
un infiernillo por haberme hecho pis en la cama?

TUSO.- Que haga otro las malas, que yo no quiero.

CUCA.- Yo hago los santos.
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TUSO.- Pero no son malas.
CUCA.- No, son santos.
TUSO.- Pues eso.

LAZARO.- Ademas, luego te toca hacer de la sefora
inspectora de la Secciéon Femenina, que no es mala.

TUSO.- No, qué va.

LAZARO.- No es muy mala. Cuando vino nos dieron
postre y un juguete.

TUSO.- Si, pero cuando se fue nos lo quitaron y nos
mataron de hambre una semana.

CUCA.- Y a mi me dieron una paliza que me marcaron la
suela de la zapatilla y me encerraron aqui otra vez por
haberme hecho pis.

LLAZARO.- Venga, no seas cabezotota y ponte el habito.
CUCA.- Si ademas, lo haces felomenal.

TUSO.- Que se lo ponga el Marqués, que nunca hace de
nada..

MARQUES.- Te ha tocao a ti. Los mayores te tocan a ti, a
éste los santos, al Lazaro los curritos y yo miro.

TUsO.- Porque eres un listo y un tramposo.
MARQUES.- Repite eso si tienes... argollas.
TUSO.- Porque eres un listo y un tramposo.

MARQUES.- Y t4, todo lo que tienes de grande lo tienes
de... de... de dimosaurio y de idiota. Te ha tocao y ya esta.

TUSO.- Pues ya no me da la gana. Y como me obligues te
doy un tortazo.

MARQUES.- Eres un tramposo.

TUsO.- Porque puedo.
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E/'TUSO se encierra en el armario con un portazo.

CUCA.- Y ademas todavia queda lo de cuando se le cayo
un jamoén de debajo del habito...

MARQUES.- ¢Y de dénde vamos a sacar un jamon, tio
listo?

CUCA.- Pues del mismo sitio de donde todo lo demas.

MARQUES.- No es lo mismo. El pan y las gachas lo
consigue el Tuso en la cocina para que se lo coman los gatos,
y que yo sepa los gatos no comen jamones.

CucA.- Uy que no, porque no se los dan.
MARQUES.- Por lo que sea, pero no comen jamones.
CUCA.- Bueno.

CUCA va hacia el armario y toca con los dedos.

CUCA.- [Tuso! {Tusol

TUSO.- (dentro) Déjame en paz!

CUCA.- Tuso, anda, cuéntame otra vez eso de que los
pecadores son como los garbanzos del cocido.

TUSO.- {Que me dejes en paz!

CUCA.- Y si los pecadores son los garbanzos, clos
demonios son el tocino?

TusO.- {Vete!
CUCA.- Anda, Tuso, cuéntamelo otra vez.
TUSO.- No quiero.

CUCA.- Los demonios ladrones seran el chorizo, y los que
tocan a las mujeres, la pechuga de gallina, y los que se tocan
ellos solos mucho, mucho, mucho la picha seran... jel nabo!
inabo, nabo, nabo, nabol
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MARQUES.- Vas a ir al Infierno, pero al de verdad, por
decir guarrerias.

CUCA.- No son guarrerias.
MARQUES.- Si lo son.
CUCA.- Bueno, pero no son pecado.

MARQUES.- Uy que no, son pecado genial. Al Infierno
vas. Igual que tu madre, al Infierno vas.

CUCA.- {Tuso! {Tuso! Mira lo que me esta diciendo el
Marqués! ¢A que no es verdad, a que es mentira? {Tuso!
{Tusooooool!

TUSO (dentro).- {Deja en paz al chavall

MARQUES.- Al Infierno vas, al Infierno vas, al Infierno
vas, al Infierno vas, al Infierno vas....

CUCA.- {Tusoooo! [Tusooooooooo!!!

TUSO (dentro).- Como no dejes al crio te parto las
costillas!

MARQUES.- jAl Infierno, al Infierno, al Infierno, al
Infierno...!

CUCA.- {Tusoooo!

TUSO sale del armario ya sin el habito de monja. CUCACHICA
corre a refugiarse en sus brazos sollozando. 'TUSO le recibe y le
acaricia.

TUSO.- A ti un dfa alguien te va a tocar la cara por mala
entrafia y por gilipollas.

MARQUES.- En mi rebota y en tu culo explota.

CUCA.- ¢A que no es verdad, Tuso? ¢A que mi mama no
esta en el Infierno? ¢A que no?

TUSO.- Tonto, si el Infierno no existe. Se lo inventan los
mayores para darnos miedo, que lo sé yo, que para eso he
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sido monaguillo. Que vas a ir al Cielo con Dios, que es muy
bueno, ya lo veras.

CUCA.- Yo no quiero ir al Cielo, que me da mucho miedo.

TUSO.- Pero asi veras a Dios, y a la Virgen, y no tendras
hambre, ni frio.

CUCA.- ¢Ni me haré pis encima?
Tuso.- No.

CUCA.- Bueno.

TUSO.- ¢A que ya no tienes miedo?
CUCA.- Menos.

TUSO.- ¢Te canto una canciéon de las mias para que se te
pase del todo?

CUCA.- Si.

TUSO.- Pero sélo una, ¢eh?, que luego te pones muy
pesao. A ver. (Hace memoria y canta)

Alabado sea el Santisimo
Sacramento del altar

y la Virgen concebida

sin pecado original.

Con pureza de conciencia
dignamente preparado
recibiras con frecuencia

a Jests Sacramentado.
Con amor y con fe viva
llegaras esperanzado

a comer la misma vida,
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que es Jesus Sacramentado.
Llega humilde, llega ansioso,
puro y limpio de pecado,
veras qué dulce y sabroso

es Jesus Sacramentado.

Si me preguntan a mi

co6mo se llama mi amado,
he de responder asi:

mi Jesus Sacramentado.
Chim — pun.

Hala, ya esta.

CUCA.- (Arrobado) {Qué bonitaaaal

MARQUES.- (Parodiando al CUCA) “{Qué bonitaaaaaal”
Menuda tonterfa de cancién. Las canciones bonitas son
otras, son como esa de (Canta marcialmente, pero con doble
intencion, con mucha maldad, sabiendo perfectamente lo que va a

provocar)

Prietas las filas

recias, marciales,
nuestras escuadras van,
cara al mafiana,

que nos promete

patria, justicia y pan.

Tuso.- jCallate!

LAZARO, que durante todo este tiempo ha estado trasteando en
unas cajas, sacando objetos, telas y musecos y cubriendo el biombo con
unas sabanas, se une a la cancion de e/ MARQUES. Los dos nirios
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cantan y desfilan marcialmente alrededor del 'TUSO, que tiene
abrazado a CUCACHICA. TUSO se muestra visiblemente nervioso,
agitado. La cancion le trastorna, le recuerda cosas que no quiere. Se
tapa los oidos, grita, se retuerce, gime.

LAZAROY
MARQUES.- Mis camaradas
fueron a luchat,
el gesto alegre
y firme el ademan.
LLa vida a Espafia
dieron al morir;
hoy grande y libre
nace para mi.
TUSO.- Que os calléis! jCallaros!
LAZAROY
MARQUES.- Lanzate al cielo
flecha de Espafa
que un blanco
has de encontrar;
busca el impetio,
que ha de llegarte
por cielo, tierra y mar.
TUsO.- jCallarooooos!
LAZAROY
MARQUES.- Ya las banderas

cantan victoria
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al paso de la paz

y han florecido,
rojas y frescas,

las rosas de mi haz.

TUSO se encierra en el armario una veg mds. CUCACHICA,
desamparado, no sabe gue hacer. MARQUES y LAZARO se acercan al
armario y berrean una veg mds la siltima estrofa. Luego se retuercen de
risa.

CUCA.- Desde luego... es que sois mas tontos...
MARQUES.- El sf que es tonto, pero de capirote.

LAZARO.- (Aporreando una caja metdlica a modo de tambor)
jAtencion jAtencion! [La gran compafifa de Lazaro el grande
va a representar una grandiosa funcion! jLa entrada cuesta
un duro!

CUCA.- ¢Y de dénde sacamos el duro?
MARQUES.- St lo dice por decir... como lo ha oido...
CUCA.- Ah, bueno.
MARQUES Y CUCA.- (Acomparidndose con palmadas)
iQue empiece ya,
que el publico se va,
la gente se marea
y el publico se meal
LAZARO.- jA callarse! Silencio, que vamos a empezar.

LAZARO ha improvisado un teatrillo con el biombo y algunas telas.
Los niios se sientan en el suelo. TUSO abre timidamente el armario y

se resine con los demids.

MARQUES.- {Eh, td, gigantén! {Ponte detrds, que no
vemos.
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TUSO se coloca en un lateral, le divierte enormemente el juego y
celebrard todo lo que diga LAZARO con grandes risotadas. En el
teatrillo, aparece una musieca de porcelana calva y medio rota, vestida
rilsticamente con camisa azul y boina roja de la que sale wuna
larguisima trenza de lana amarilla.

LAZARO (con vog de nina duleisima).- Hola, nifios
ToDOS.- Holaaaal

LAZARO.- ¢Quién sois?

TODOS.- jLa Oganizacion Juvenil!

LAZARO.- ¢Qué queréis?

TODOS.- [La Espafia una, grande y libre!

LAZARO.- ¢Qué os sostiene?

TODOS.- {La sangre de nuestros caidos!

LAZARO.- ¢Quién os guia?

TODOS.- {El caudillo!

LAZARO.- ¢Qué os mueve?

TODOS.- El recuerdo de José Antonio!

LAZARO.- ¢Cual es vuestra disciplina?

TODOS.- {La Falange!

LAZARO.- ¢Cudl es vuestra consigna?

TODOS.- {Por el Imperio hacia Dios!

LAZARO.- ¢Cual es vuestro grito?

TODOS.- jArriba Espanal {Viva Franco! {Bien! {Bien!
Risas y aplansos.

LAZARO.- Muy bien, nifios, muy bien. ;Y yo quién soy?
TODOS.- “La Mortadela”!, No, que es la “Alpiste”. jQué

va, es la sefiorita Maria Helena!
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LAZARO.- No, no, no, no. Yo soy “la sefiorita Veneno”.
TODOS.- Jo, qué risa, la sefiorita Veneno.

LAZARO.- ¢A que soy guapa?

TODOS.- Noooooo!

LAZARO.- Soy la mas guapa del hogar y vengo a traeros
las cartas que habéis recibido.. A ver, a ver.. (Saca un
pagquetito) Aqui hay una cartita jpara quién sera, para quien
sera?

TODOS.- {Para mi! {Para mi!

LAZARO.- Es para.. para.. para.. Jesis Sanchez
Algodonal.

CUCA.- ;Soy yo! ;Soy yol

LAZARO.- Uy, que gordaaa... Seguro que trae tebeos y de
todo.

CUCA.- {Seguro que trae el de Pulgarcitol
LAZARO.- ¢Y a ti te gusta mucho?

CUCA.- Lo que mas, lo que mas. Y seguro que viene carta
de mis tios, que son muy buenos.

LAZARO.- Seguro, jqué bien! Pero como te has portado
mal y estas castigado... tendrds que esperar a la proxima
(rompe el paguete). (Ohhhhh! jQué lastima, porque si que son
tebeos, y viene carta de tus tios! {Qué pena, con la ilusion
que te hacfal

TODOS.- Mala! {Brujal {Malal
LAZARO.- ¢Bruja yo? ;Si soy la mas guapa del Hogar!
TODOS.- Malal {Mala! ;Malal

LAZARO.- Mirad que trenza tengo. Lo que os pasa es que
sois unos envidiosos de tomo y lomo. Porque sois basuritas,
que no os merecéis nada. Si estais aqui, arrancados de la
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miseria material y moral, es por pura caridad. Y td, ademas,
Cucachica, eres un medn, que por hacerte pipi en la cama
todas las noches, te vas a quedar en el desvan de los meones
toda la vida.

ToDOS.- iNo! {No! No!

CUCA.- Noooo, porque yo voy y me convierto en San
Judas Tadeo, que es el Patron de los Imposibles, y llego y te
arranco la trenza y salgo de aqui y encima me llevo al Tuso.

Tuso.- jEso, eso!

LAZARO.- Uy, el Tuso. Ese es el peor, y por comerse los
recortes de las hostias en la Sacristfa, se va a quedar
encerrado en el desvan hasta que se muera de viejo.

TODOS.- Noooo! Noooooo!
CUCA, enfurruniado, se encierra una veg. mds en el armario.

LAZARO.- Uy que no. Vosotros a mi todavia no me
conocéis.

TODOS.- Mala! ;Mala!

LAZARO.- Y al Marqués, por no haber querido rezar
cuando su madre se eché a la vida, tres cuartos de lo mismo.

MARQUES.- {Eso es mentiral
LAZARO.- Es verdad.
MARQUES.- {Es mentira! {Mentiroso!

LAZARO (saliendo del teatrito con la mmuiieca en la mano y
recuperando su verdadera voz).- Es verdad. Si no, a ver porqué
estas aqui castigado.

MARQUES.- Yo rezo siempre y, ademas, mi madre no se
ha echado a la vida.
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LAZARO.- Si se ha echao, que lo dijo la Sefiora Directora,
que se habia echao a hacer la vida en casa de “la Mediateta”
de La Corufia.

MARQUES.- No se ha echao. Mi madre es una gran artista
y una seflora muy importante, de la cabeza a los pies, y va a
venir un dfa, y me va a sacar de aqui, y nos vamos a ir de
veraneo a San Santander, y me va a llevar al teatro y vosotros
os vais a quedar aqui criando piojos y muertos de envidia.

LAZARO (Otra vez con voz, de ninia).- Tu madre se ha echao a
la vida y ta te vas a quedar aqui con nosotros hasta que a la
sefiora directora le dé la real gana.

Se abre la puerta del armario bruscamente y aparece CUCACHICA
con un habito de Nazareno, peluca larga y negra y corona de espinas.
En la mano lleva una crug; rota a modo de espada

CUCA.- (Imitando los modos y maneras de un siper héroe a lo
Guerrero del Antifaz).- {Tachaaaan! {Fuera, fuera bellacos, que
aqui llega San Judas Tadeo para luchar contra los malvados!
iEa, mis leones de Espanal (Hoy es el dfa de matar el hambre
de honra que siempre tuvisteis!

CUCACHICA, entre alaridos guerreros, se lanza contra el teatrillo
ayudado por el 'TUSO y lo tira al suelo. Arremeten contra la muieca,
que rueda por el suelo descabezada, ante el desconcierto de LAZARO.

CUCA.- |Victoria! {Victorial

TUsO.- (Victorial {Mala, mala, mala, mala!
LAZARO.- ¢Estais idiotas o qué?
MARQUES.- Pero, ¢qué habéis hecho?
LAZARO.- {Sois unos brutos!

MARQUES.- jMenudo escandalo habéis montado! Ahora si
que nos ha oido y va a venit a pot nosotros, pero seguro
seguro.
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LAZARO (Al borde de las ligrimas).- Sois imbéciles. Me
habéis roto la mufieca. Y habéis roto el teatrito. {Sois idiotas!
iSois unos idiotas! No sabéis jugar, ni nada de nada.

MARQUES.- Tirale por la ventana, Lazaro.

CUCA.- No podéis, villanos, porque soy San Judas Tadeo
y soy todopoderoso y os convierto en lo que me dé la gana, y
si quiero, os convierto en borregos, o en ranas con pelo o en
lo que yo quiera.

LAZARO.- Te voy a matar, meon.

Se lanza apegar al CUCA, pero el TUSO se interpone y le retuerce
un brago. Lilorando, LAZARO se encierra en el armario.

MARQUES.- ¢Qué? ¢Estais contentos?

CUCA.- Si.

TUSO.- ¢Y ya no hay mas teatro?

MARQUES.- ;Como va a haber, si lo habéis roto, bestias?
TUSO.- Ha sido sin querer.

MARQUES.- Si, sin querer queriendo.

Sonido de aviones. Los nifios quedan paralizades. El sonido se
acerca peligrosamente.

CUCA.- jLos alemanes! [Son los alemanes!

Los aviones comienzan a bombardear. 1os niios se tiran al suelo.
LAZARO sale de su escondite y se resine con los otros. Sobre el ruido de
las bombas retumban los pasos y las carreras fuera. Se escuchan voces,
gritos, Susurros... espectrales, como venidos de otra dimension, que
repiten frases y palabras inconexas, sin sentido aparente.

LAS VOCES.- El aire; No me des mas golpes; {No, al agua
nol; Tiene fiebre; A la enfermerfa; ¢Donde esta mi nifio?;
Tengo hambre; Me duele; Destacamento hospicio; Todos al
tren; Al desvan por meodn; este nifio esta muerto; Mi hijo;
Quiero ver a mi hijo; Tu hijo esta muerto; A este nifio lo han

35



matado a palos; No sé nadar; Tengo hambre; [Mamal;
¢Doénde esta mi mama?; Tengo mucho frio; jLlama una
ambulancial; El aire; Esta frio; A la enfermerfa no, que de ahi
no se vuelve; A tu padre lo han fusilado; (No me pegues
mas!; Aceite de ricino; Tiene gusanos;jSacarnos de aquil; el
piojo verde; ;Goll; Tiene “la Pepa”;jMi nifio, no me quitéis a
mi nifiol; Verdugos; Quiero salir

E/ bombardeo cesa. Los aviones se alejan y, con ellos, las extranas
voces. Los nifios estan helados, abrazados y lorosos.

CUCA.- Jo, yo me quiero ir de aqui.
LAZARO.- No podemos. Ya sabes que no podemos.
MARQUES.- Y todos, pero no podemos, asi que céllate.

TUSO.- Pero yo si puedo, asi que me voy. (Hace ademdn de
zrse, CUCACHICA se Je abraza a las piernas)

CUCA.- {Tuso, no me dejes, Tuso!
TUSO.- Suéltame.
CUCA.- Tuso, por favor, Tuso...

TUSO.- No quiero estar mas aqui. He dicho que me voy y
me voy.

MARQUES y LAZARO también le abrazan, suplicantes.
LAZARO.- Tuso, por favor, Tuso, no te vayas.

TUsO.- No me sujetéis, que me voy a ir por las buenas o
por las malas.

MARQUES.- {No te vayas! {No te vayas!

TUSO.- {Dejadme en paz! {Ya estoy harto! {Me quiero ir a
mi casal

TODOS.- (Entre lagrimas) {Por favor, por favor!
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(Pausa)

TUSO.- Bueno, pero si queréis que me quede, tenéis que
hacer todo lo que yo diga.

ToDOS.- (Si! Si!

TUSO.- Y jugar a lo que yo quiera.

TODOSs.- Vale.

TUSO.- Y yo ya no hago mas las malas.

CUCA.- Pero si las haces felomenal.

LAZARO (Dandole un capon).- Callate.

CUCA.- Bueno.

TUSO.- Y no me vais a volver a cantar canciones feas.
ToDOS.- {No! {No!

TUSO.- Juralo, Marqués!

MARQUES.- jQué me muera ahora mismo!
TUSO.- {Por eso no, por otra cosal

MARQUES.- Lo juro porque se muera mi madre.
TUSO.- Y tu también, Lazaro, jura por algo gordo.
LAZARO.- Lo juro, lo juro por mi picha

CuUcCA.- jHala!

LAZARO.- De verdad, lo juro.

TUSO.- Bueno, entonces me quedo.

TODOS.- [Bien!

Pansa

MARQUES.- Bueno... ¢y ahora qué hacemos?

LAZARO.- Lo que diga el Tuso.
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CUCA.- ¢Qué hacemos, Tuso?

TusO.- Pues... No sé.

Pausa

LAZARO.- Tuso...

TusO.- ¢Qué?

LAZARO.- ;Por qué te dan miedo esas canciones?
Tuso.- No me dan

MARQUES.- Si te dan.

TusO.- No me dan.

MARQUES.- Si te dan.

TUsO.- No me dan miedo, lo que pasa es... que no me
gustan.
LAZARO.- Bueno, ¢y por qué no te gustan?

TUSO.- Pues porque no.
MARQUES.- Porque no, no es una razon.

TUSO.- Es una razén porque a mi{ me da la gana, y si no,
me marcho.

CuUcCA.- Déjale en paz! No le gustan porque no le gustan y
ya esta.

Pansa
TUSO.- Me tiraron al rio desde el puente.
LAZARO.- ¢Qué?

TUsO.- Que me tiraron al rio desde el puente. Venfan
desfilando y cantando, muy elegantes, con sus uniformes y
sus banderas, porque estaban celebrando no sé qué y yo
queria desfilar y cantar con ellos. Pero como soy tonto y era
pequeno, pues me agarraron por los pies y me tiraron al rio y
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como no sé nadar... pues casi no lo cuento. Me salvaron
unas sefloras que pasaban por allii que los llamaron
borrachos y brutos y me sacaron y me dieron un café con
leche y un suizo que estaba muy rico, y me trajeron aqui para
que me cuidaran.

CUCA.- ¢Y te diste en la cabeza y te quedaste tontito?
TUSO.- No, eso es de nacimiento.
CUCA.- jAh!

TUSO.- Asi que, cada vez que oigo cantar esas canciones,
me acuerdo de toda el agua que tragué y de lo que se refan y
me pongo muy nervioso.

LAZARO.- {Qué asquerosos!

TUSO.- Si.

CUCA.- A mi me metieron en un tren.
LAZARO.- {Toma, y a mil

TUSO.- Jo, en un tren, que suerte. Yo nunca he montado
en un tren. Pero he sido monaguillo. El monaguillo inocente,
decfan que yo era.

MARQUES.- A mi, mi madre me trajo en coche.
LAZARO.- Si, de caballos.

MARQUES.- No sefior, en un coche otromévil ultimo
modelo y preciosisimo.

LAZARO.- Claro, y a mi en aeroplano y me soltaron en
paracaidas ¢no te fastidia?

MARQUES.- Lo que te pasa es que eres un envidioso y un
muerto de hambre.

LAZARO.- ¢A que te sacudo?
(Panusa)
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CUCA.- ¢Y si jugamos a los trenes, que es muy
emocionante?

MARQUES.- A mi no me gusta.
CUCA.- Porque nunca te gusta nada.
TUSO.- A mi si me gusta.

LAZARO.- Y a mi también . (Imita el ruido del tren, TUSO y

piiiii...
MARQUES.- Sois mas simples...

LAZARO.- (Mds alto y con intencion) CHACA CHACA
CHACA CHAM CHAM CHAM, PHIIIIIIII, PIIIIIIIIL...
(LAZARO, TUSO y CUCACHICA se colocan en fila e imitan los
movimientos y el sonido del tren. MARQUES permanece indiferente.

LAZARO /e berrea al oido) {Atencion, atencion, el destacamento
hospicio al trenl CHACA CHACA CHAM PIIII, PIIIII

MARQUES.- {Vete al peol!
CUCA.- {Tengo sed! jQuiero agual

LAZARO.- jAtencion, atencién: no hay mas agua ni mas
sardinas hasta llegar a Madrid! Chaca chaca chaca

CUCA.- jMama, mamaita, que se me llevan! jAdids, adi6s!

LAZARO.- jAtencion, atencion! jProxima estacién: Venta
de Bafios, parada de dos dias por averfa en la locomotoral!

CUCA.- ¢Y mi mama? ;Doénde estda mi mama?

LAZARO.- jAtencién, atencion! jDestacamento hospicio,
no alborotéis que nos vamos! Chaca, chaca cham cham

CUCA.- Y el tren seguia su marcha. Dos sardinas y un
vaso de agua. Cham — cham — cham. Vagones de dos pisos,
llenos de paja con caca de cerdo. Llenos de plastas de vaca.
Chaca — chaca — chaca — cham. Y mi mama gritaba: “Mi
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nifio, mi nifio, que no se lleven a mi nifio”. Y pasaban los
dias y las noches. Y dos sardinas con un vaso de agua. Hacia
mucho frio. Olalla se murié y olfa muy mal. Luego se muri6
Antén, entonces olia peor. Nos arrimabamos a una ventanita
que habia, muy alta, muy alta, para poder respirar. Chaca —
chaca — cham — cham — cham. Para subir al piso de arriba
habia que pisotear a los de abajo, porque no tenfamos
escalera ni nada de nada. Algunos estaban tan malitos que ni
se quejaban. Ni siquiera decfan nada cuando los de arriba
hacfamos pis y les cafan los meaos encima desde las grietas
de las tablas. Cham — cham — cham — cham Ponerse de pie
era dificil, y eso que algunos éramos muy pequefios, pero
también habfa sefioras y nifilos mayores que no se podian
poner tiesos. Gritabamos tanto que no se podia ni dormir ni
nada de nada. Luego, al cabo de unos dfas ya gritabamos
menos. Y la voz de mi mama me sonaba mas fuerte en la
cabeza: “{Mi nifio, mi nifiol ¢Dénde se llevan a mi nifo?” Y
pasaban los dias, y no llegibamos a ninguna parte. Ni
sardinas ni vaso de agua. Y hacia mucho frio. Y entonces
abri6 la puerta un guardia civil y dijo “jQué mal huele!” y
dijimos, “Es que se han muerto unos nifios”. Y nos dieron
una lata de sardinas. Y otro guardia dijo: “ Son los del
destacamento hospicio”, y el primero dijo “jqué barbaridad!”
y saco a los nifios muertos y cerré la puerta. Asi que , entre
las cacas de vaca, las de los cerdos, las nuestras, nuestros
pises, nuestros vomitaos y el pestazo que habian dejado los
muertos, tenfamos un olor que no habia quien parara. Y otra
vez chaca — chaca — cham — cham — cham. Y yo echaba
mucho de menos a mi mama, y a la tia Marild, que me
guardaba boniatos que le quitaba a las monjas, claro, como
trabajaba en la cocina... pero sobre todo a mi mama. Y todo
el dfa dando la tabarra: “ Y mi mama ¢dénde estd mi mama?
Antes estaba todo el dia con ella y me cantaba la cancién del
mufieco Pim-pén”. Y los otros, los mas mayores, me
gritaban: “Vale ya, pesao, que los demas también tenemos
mama y no estamos todo el dia con la murga”. Pero es que
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sus mamas no debfan ser como la mia, aunque también
estuviesen presas. Entonces se murié otro nifio, que no sé
como se llamaba, pero que era muy pequefio y tosia mucho.
Y en otro vagén se murieron dos niflos mas que estaban
muy malitos, o por lo menos no se movian nada, nada, nada.
Chaca- chaca — cham — cham — cham. Y el tren llegd a una
estacion, y nos metieron en camiones a todos, como si
fuésemos las sardinas de la lata. Y los niflos que no se
movian se quedaron en el vagoén, los pobrecitos, con el frio
que hacfa. Y llegamos aqui, y me cortaron el pelo y no he
vuelto a ver a mi mama. Y, como me puse muy pesado, una
monja me dijo “¢Tu mama? A ésa la han fusilado porque era
una roja muy malisima”. Entonces me hice pis, y me dieron
una paliza por guarro, y como todas las noches me meo en la
cama, me pusieron la sabana con los meaos por encima y me
encerraron en este desvan, solito y a oscuras, para ver si se
me pasaba. Pero no. Me acuerdo de mi mama y me hago pis,
me acuerdo de la tia Maril6, y también, me acuerdo de la
enfermerfa de la carcel, y me meo del todo, me acuerdo de la
celda donde estaba mi mama con muchas mads, y ya ni te
cuento. Y si pienso en cosas de ahora, pues mucho peor,
porque ya no esta mi mama para cogerme en brazos y darme
un beso, ni la tfa Marilé con un boniato, ni Marina, que tenfa
un nifio como yo, y que se muri6 de disentetfa, y la carcel era
muy fea y muy asquerosa, pero estaba mi mama.

Pansa. Los nisios se han quedado un poco tristones. Jugar a los
trenes no ha sido una buena idea.

MARQUES.- Yo vine en un vagdén de primera, con
restaurante y todo.

LAZARO.- (Con sorna) ;Pero no te habian traido en coche?
MARQUES.- Pero eso fue luego.
CUCA.- Quiero ver 2 mi mama.

LAZARO.- Desde luego... es que eres mas mentiroso...
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MARQUES.- Y t4 m4s... mas... mas...

CUCA.- (QUIERO VER A MI MAMA!
LAZARO.- ¢Mis qué, a ver, listor ¢Mas qué?
CUCA.- Mamaaaaal

MARQUES.- Mas... mas... mas {Judeomasénico!
TUsoO.- {Hala, lo que ha dicho!

LAZARO.- Te has cagao.

MARQUES.- {Mason! {Judio! Masén!
LAZARO.- (Y td un hijo de putal

CUCA.- (A vog en grito)) MAMAAAAAAAAN

LAZARO se langa de nuevo a golpear al MARQUES, que se
defiende con wias y dientes, mientras gue CUCACHICA no cesa de
lamar a su mamai a vog en cuello. TUSO intenta consolar al pequerio,
mientras los dos mayores se revuelven por el suelo como gatos. Al ver
que es imposible, comienza a cantar, haciendo muchos gorgoritos,
intentando tranquilizar a todos:

TUSO.- Perdona a tu pueblo, Sefior,
perdona a tu pueblo,
perdonale, Sefor.
No estés eternameeeeeente enojaaaaado;
no estés eternameeeeente enojaaaado;
perdéoonale, Sefiooooor...
Por las heridas de pies y maaaanos,
por los azotes tan inhumaaanos,
perdéooonale, Sefiooooor.
Por los tres clavos que te clavaaaaron

y las espinas que te punzaaaron,
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perdénale, Senoooor.

Por tus profundas llagas crueeeeles,
por tus salivas y por tus hieeeeles,
perdénale, Sefioooooor...

CUCACHICA se ha calmado y se queda dormido abrazado al
TUSO. Los otros dos, dejan poco a poco de pelear y escuchan
mpresionados los gorgoritos del TUSO.

MARQUES.- {Halal

LAZARO.- jQué barbaro, Tuso!

Tuso.- No soy Tuso, soy Sor Resurreccion del Sefior, y
estais castigados.

LAZARO.- ¢jQuél?

MARQUES.- No vale, eso es a traicion.

LAZARO.- Ademas, sin el habito no es lo mismo.

TUSO.- A callar ahora mismo, miserias: Lazaro Exposito,
de rodillas y a escribir dos mil trescientas veces y con buena
letra: “No volveré a pelearme ni a decir malas palabras”, y
cuidadito que a la mas pequena me lio contigo a patadas, y
Sebastian Marqués, cara a la pared, a la pata coja y sujetando
una moneda con la frente, y jay de ti como escuche que se te
cael, porque la paliza que te arreo es minina.

LOs DOS.- {Jo, no es justol!
TUSO.- Y, ademas, castigados toda la semana sin cenar.
LOS DOS.- |No, sin cenar no!

TUSO.- Y sin rechistar, delincuentes, a ver si, ademads, os
meto en el s6tano y os dejo sin comida y sin agua. {Escorias!
iDetritus!. Ah, y de paquetes y de cartas, nada de nada hasta
el mes que viene. Y de visitas olvidaros hasta que a m{ me dé
la gana.
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LAZARO.- A mi, total, como nadie viene a verme...

Tuso.- jHe dicho sin rechistar, anarquista! Y a copiar la
frase mil veces mas por respondon. No tenéis verglienza ¢Es
que no sabéis que cuando los niflos son malos la Virgen llora
lagrimas de sangre?

MARQUES se pone cara a la pared a la pata coja y LAZARO, de
rodillas y encorvado, escribe en un cuaderno de tapas duras. TUSO deja
amorosamente a CUCACHICA en el suelo y tantea buscando una silla
en la que sentarse.

MARQUES (A LAZARO, en un susurro).- El dia menos
pensado la matamos.

LAZARO.- (Ignal) Eso.
MARQUES.- Se lo merece.

Otra veg resuenan los pasos en el pasillo. COCACHICA se despierta
y se abraza al 'TUSO con mucha fueria. MARQUES y LAZARO
interrumpen su castigo y también se abrazan. Los pasos se detienen en
la puerta, se percibe una respiracion rabiosa, agitada. Alguien aporrea
la puerta con furia desde el exterior. Los nifios se encogen y aprietan los
pdrpados, como para no ver lo que se aproxima, 'TUSO musita una
oracion. Los golpes son cada vez mads fuertes y la respiracion mds
angustiosa. Tras unos segundos se produce un silencio pesado.

LLAZARO.- Ya esta. Nos ha encontrado.

CuUcCA.- No, que es casualidad, que se cree que son los
gatos.

MARQUES.- Os lo habia dicho, que con el estropicio que
estabais montando, nos encontraba seguro.

LAZARO.- {Nos ha encontrado y esta rabiosal
MARQUES.- ¢Y por qué no entra?
LAZARO.- No podra.

CUCA.- |No la dejéis entrar, que se me lleva el aire!
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Tuso.- Yo me voy.

LLAZARO.- No salgas, Tuso, no salgas, que seguro que esta
esperando en la puerta.

MARQUES.- Y como se haya enterado de que la imitas, te
va a matar.

CUCA.- {No la dejéis entrar, que me tira por la ventanal

LAZARO.- No te preocupes, que no va a entrar. ¢Verdad
que no, Tuso?

CUCA.- jQue me tira por la ventana, como la otra vez, y
soy pequeflito y se me lleva el aire!

MARQUES.- jCallate, que no va a entrar! ;No ves que no
[ <
puede?

CUCA.- §i, pero si sale el Tuso, igual aprovecha que esta la
puerta abierta y se cuela ella.

LAZARO.- Tuso no va a salir sverdad Tuso?
TusoO.- No. Ahora no.
MARQUES.- Ni ahora ni nunca ¢eh, Tuso?

TUsO.- Hombre... nunca, nunca... no me voy a quedar a
vivir aqui ¢no te digo?

CUCA.- Si, Tuso, como nosotros. {Por favor, Tuso, no
salgas, que entra y me tira por la ventanal

TUSO.- Luego, cuando se duerma, ya veremos.

LAZARO.- Esa no duerme nunca. Estd rabiosa y no
duerme nunca.

TUSO.- Sera porque como no ve, no le hace falta.
LAZARO.- No ve, pero nos huele, y esta rabiosa.
MARQUES.- La tenfamos que haber matao.

TuUso.- No digas eso, a ver si te va a oir.
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MARQUES.- La tenfamos que haber matao. Tuso, habia
que haberla matao.

Tuso.- Callate, que yo de esas cosas no quiero saber
nada.

CUCA.- Pero si la imitas felomenal.
MARQUES.- {Habia que haberla matao!
TUsO.- Vete al pedo.

LAZARO.- Hay que pensar algo.

MARQUES.- Habifa que haberla matao! ;Os lo dije, os dije
que habia que haberla matao!

CUCA.- |No puedoooo! Mamaaaaaa, yo me quiero ir de
aqui!

LAZARO.- |Callarse, que no me dejais pensar!

MARQUES.- {Qué pensar ni que ocho cuartos! jMatarlal
iHabia que haberla mataol

LAZARO.- {Pero si ya esta muertal
Silencio enorme, pesado como una lapida.

LAZARO.- Idiotas ¢no os dais cuenta de que ya estd
muerta del todo?

MARQUES.- {Cémo va a estar muertal

LAZARO.- Porque estd muerta. Si no estuviera muerta
habria entrado. No puede pasar porque esta muerta.

MARQUES.- Menuda tontetia.

LLAZARO.- Nada de tonteria. Se le nota, se nota cuando se
acerca. No es como antes. FEstd muerta, difunta
completamente. ¢T4 la has visto alguna vez fuera, Tuso?

TUsO.- No. Desde que pasé lo que paso, no.

LAZARO.- ¢Lo ves?
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MARQUES.- ;Entonces?

LAZARO.- Y yo qué sé! [Dejarme pensar!
CUCA.- {Mamaaaaaa....!

TUSO.- Yo no quiero saber nada.

MARQUES.- ¢Pero cémo va a estar muerta, si viene con
mas mala leche que nunca?

LAZARO.- Viene a vengarse. Es su fantasma, que viene a
vengarse.

MARQUES.- {Los fantasmas no existen!
CUCA.- Yo me quiero ir con mi mamal!

MARQUES.- Callate ya, pesao. A ver si se te mete en la
mollera de una vez de que td ya no tienes mama. {[TU YA
NO TIENES MAMA!

CUCA.- Mentira!

MARQUES.- A ver, listo scuantas veces ha venido tu mama
a verte desde que estas aqui? ¢eh? A ver, listo, a ver...
ninguna, sverdad?

CUCA.- Porque esta presa y no puede salir.
LAZARO.- Callaros, que estoy pensando.

MARQUES.- |No sefior! No viene porque la fusilaron en
cuanto tu te fuiste, idiota, que bien clarito que te lo dijeron.
Tu mama también esta muerta, a ver si te enteras ya.

CUCA.- Mamaaaaa.....!
TUSO.- No le digas esas cosas, que llora.
MARQUES.- Que se entere, que €s un pesao.

TUSO.- Y td un amargao. A ver cuantas veces te han
venido a ver a ti.

MARQUES.- Eso es porque mi madre esta muy ocupada.
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TUSO.- Si, en “la Mediateta” haciendo guarrerias.
MARQUES.- jMentiral

LAZARO.- jCallaros, que nos va a oir y va a tirar la puerta
abajo!

TUSO.- ¢Pero no era un fantasma?
LAZARO.- ¢Y qué?

TUSO.- Pues que los fantasmas atraviesan las paredes y no
necesitan puertas.

MARQUES.- Los fantasmas no existen.

LLAZARO pega el oido a la puerta y escucha atentamente.
CUCA.- (Musita entre pucheros) Mamaaa... mamaita...
LAZARO.- Se fue.

TUSO.- ¢Seguro?

LAZARO.- Seguro. No se la siente y no se oye nada.
TUSO.- Pues ahora, el que se va soy yo.

CUCA.- {No, Tuso, no!

TUSO, rapidamente y por sorpresa, abre la puerta y sale. 1os nirios
quedan desconcertados.

CUCA.- [Tuso! {Tusooooooo!
LAZARO.- ;Se ha ido!
MARQUES.- Ya volvera.
CUCA.- ¢Y si no vuelve?
MARQUES.- Siempre vuelve.
CUCA.- Pero... ¢y si no vuelve?

MARQUES.- Que te calles ya, que ya te he dicho que
siempre vuelve.
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CUCA.- ¢Y... ella?

LAZARO.- Esa también volvera. Ahora que nos ha
encontrado no va a parar hasta que encuentre la manera de
entrar aqui.

MARQUES.- Hay que atrancar la puerta.
CucA.- Como pille al Tuso...
LLAZARO.- Se la va a cargar, pero bien.
CUCA.- ¢Y sabra que la imita?
LAZARO.- Esa lo sabe todo.

MARQUES.- Como pille al Tuso lo despelleja. Ayudadme a

atrancar la puerta.
CUCA.- No, que si no el Tuso no va a poder entrar.
MARQUES.- Que llame y le abrimos.
CUCA.- Bueno.

CUCA y MARQUES buscan mmuebles con los que atrancar la
puerta.

LAZARO.- Va a dar igual. Ya encontrara la manera de
colarse. Es un fantasma y los fantasmas lo pueden todo. No
tenemos nada que hacer.

MARQUES.- jLos fantasmas no existen!

LAZARO.- Pues si no existen, tG me dirds qué es. Esta
muerta y remuerta, que bien que vimos el entierro desde
aqui.

MARQUES.- Seguro que nos engafaron y se salvo.

LAZARO.- Ya, y por eso la hicieron el velatorio y
obligaron a todos los niflos a besarla metida en el ataud, que
nos lo conté el Tuso, que estaba fria y tiesa como una
mojama.
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MARQUES.- El Tuso es tonto y no se entera de nada.
Seguro que le hicieron un teatro o estarfa catalitica o algo de
eso.

CUCA.- Yo no me acuetrdo.

LAZARO.- Porque estabas descalabrao en el patio, pero
éste y yo bien que lo supimos, que hicieron luto con las
banderas a media asta no sé cuantos dias.

MARQUES.- Los fantasmas no existen.

CUCA.- ¢Y la matamos nosotros?

LAZARO.- No lo sé. A lo mejor...

CUCA.- Pero si lo hicimos sin querer...

LAZARO.- Eso a los fantasmas rabiosos les da igual.

MARQUES.- Lo del entierro era un teatro. Se salvd, seguro
que se salvd. Por eso viene tan de seguido. Siempre
habfamos pensado que se salvé.

LAZARO.- Y una caca. Lo habras pensado td, que yo
siempre he sabido que algo raro pasaba.

MARQUES.- ¢Y porqué no lo dijiste antes, t{o listo?

LAZARO.- sPara qué? :Para que os asustarais oS
d q é q y
pusierais a dar la murga?

MARQUES.- No me lo creo. Lizaro, no me creo nada de
lo que dices.

LLAZARO.- Pues alla tu.

MARQUES.- ¢Y por qué no lo djjiste antes? jPor qué no lo
dijiste antes!
LAZARO.- {Idiota! {Porque venia de Pascuas a Ramos y no

nos habifa encontrado...! Pero ahora es distinto. Ya sabe que
no somos los gatos. Ya sabe que todavia estamos aqui y no
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va a parar hasta que pueda entrar y nos vuelva a hacer lo que
nos hizo.

CUCA.- Yo no quiero que me vuelva a tirar por la ventana.

MARQUES.- Toma, ni yo que me dé de palos hasta echar
sangre por la boca...

LAZARO.- Hay que prepararla una trampa para obligarla a
que se marche para siempre.

MARQUES.- ¢Y eso cémo se hace?

LAZARO.-]No lo sé! No parais de hablar y no me dejais
pensar!

La puerta se abre y se cierra con rapidez. Los ninos dan un
respingo y gritan, con el corazin encogido. Entra el TUSO con una
escopeta.

TUSO.- Aqui estoy otra vez.

CUCA.- {Tuso, qué alegria, Tuso!

LAZARO Y

MARQUES.- {Tuso! {Tuso!

TUSO (por la escopeta).- Se la he quitado al sefior Custodio.
CUCA.- ¢Y ese quién es?

TUSO.- {Toma, el jardinero! La usa para cazar pajatitos.
CUCA.- ¢Y para qué la quieres?

TUSO.- jPara cazar a la malal

LAZARO.- La mala es un fantasma, y a los fantasmas no se
les caza con escopetas. Hay que pensar otra cosa.

MARQUES.- ¢La has visto fuera?
TUSO.- No, ni rastro. Y ni siquiera deja olor como antes.

MARQUES.- ¢Lo veis? No es ella. Seguro que no es ella.
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TUSO.- Bueno, pero por si acaso, yo monto guardia.

TUSO  monta gnardia cerca de la puerta con la escopeta.
MARQUES se acerca a la ventana.

MARQUES.- Se esta haciendo de noche.
LAZARO.- Si.

MARQUES.- Dentro de nada daran la cena.
CUCA.- {Qué hambre!

(Pausa)

TUSO.- A lo mejor no vuelve.

LAZARO.- A lo mejor.

CUCA.- (A/'TUSO) ¢Jugamos a algo?
TUSO.- No puedo, estoy montando guardia.
CUCA.- (A4 LAZARO) ¢Jugamos a algo?
LAZARO.- No puedo, que estoy pensando.

CUCA.- Marqués, ¢jugamos a que yo era San Judas Tadeo
y mataba a la mala del todo y nos ibamos de aqui?

MARQUES.- No tengo ganas.
CUCA.- Jo, qué aburridos que sois.

Y enfurruiado vuelve a encerrarse en el armario. LAZARO camina
de un lado a otro, preocupado, e/ TUSO no quita los ojos de la puerta y
e/l MARQUES se entretiene jugneteando con una pelotita de papel.

MARQUES.- ¢Qué habra de cenar?

LAZARO.- Lo de siempre, puré de vomitona.

TUSO.- Me ha parecido ver que hoy daban lentejas.
MARQUES.- Jo, lentejas, y nosotros aqui castigados.
LAZARO.- No importa, estaran asquerosas y llenas de

bichos.
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MARQUES.- Y qué mas da. Tengo un hambre...
LLAZARO.- Piensa en otra cosa.

MARQUES.- Mi madre hace unas lentejas... de rechupete.
Con chorizo, morcilla, patatas...

LAZARO.- Anda ya...
MARQUES.- Y de segundo alméndrigas en salsa.

TUSO.- Jo, alméndrigas, qué ricas, yo no las he comido
nunca.

LAZARO.- Toma, ni éste.

MARQUES.- ¢Tu qué te crees? ¢Qué porque tu seas un
muerto de hambre todos somos iguales?

LAZARO.- Todos, todos, no. Pero ta ¢a ver? Si tu madre
tiene tanto dinero como para hacer lentejas con chorizo y
almondrigas, a ver gpor qué estas aqui?

MARQUES.- Porque si.
LAZARO.- Porque si no es una razon.

MARQUES.- Pues porque si, porque desde que mi padre se
tuvo que ir a Francia, mi madre estd muy ocupada y por eso
nos mandaron a mi y a mi hermano con las monjas.

LAZARO.- Anda, ¢tienes un hermano?
MARQUES.- S, ¢qué pasa?

LAZARO.- Pues que no me lo habias dicho.
MARQUES.- Porque no me lo habias preguntado.

LAZARO.- Yo tengo tres: dos chicas y un chico, y uno que
se murio.

MARQUES.- ¢Y dénde estan?
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LAZARO.- Mi hermano no lo sé, andara por ahi, viviendo
por la calle, como yo antes. A las nifias, después de lo de mis
padres, se las llevaron a un asilo.

MARQUES.- ¢Y no los has vuelto a ver?
LAZARO.- No.

MARQUES.- Yo tampoco.

TUSO.- Jo, tenéis hermanos, qué suerte.
LAZARO.- §i, qué suerte.

Se abre la puerta del armario y aparece CUCACHICA vestido con
un habito negro y un enorme cirio..

CUCA.- ¢Jugamos a las procesiones?

TODOS.- {Nol!

CUCA.- Sois unos sosos.

Y se vuelve a encerrar.

TUsO.- Lazaro.

LAZARO.- ¢Qué?

TUSO.- ¢Tu tienes padres?

LAZARO.- Claro.

TUSO.- Jo, qué suerte, yo nunca he tenido padres.
MARQUES.- Todo el mundo ha tenido padres.
TUSO.- Pues yo no. Y el Cucachica tampoco, sélo madre.

LAZARO.- Yo no me acuerdo mucho de mis padres, la
verdad.

TUSO.- Jo, que suerte, tenéis padres.

LAZARO.- Era muy pequeno y un dia les vinieron a buscar
a casa unos falangistas y se los llevaron y no les volvi a ver.

TUsO.- ¢Nunca, nunca?
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LAZARO.- Nunca. Como en Badajoz no tenfamos mas
parientes, a mis hermanas se las llevaron unas monjas, y yo y
mi hermano nos quedamos por ahi, por la calle, comiendo
basuras y durmiendo en el portal, esperando a que volvieran
mis padres.

TUSO.- Jo, qué divertido. jQué suerte!

LLAZARO.- Habfa montones de muertos en las aceras y nos
daba muchisimo miedo porque a alguno de los muertos los
conocfamos. Luego les prendieron fuego con gasolina y olia
muy mal, pero mis padres no volvian. Y asi hasta que una
vecina de casa me llevé al cuartelillo y me metieron en un
tren y me llevaron a un asilo, luego a otro y luego a otro y
luego a otro y luego aqui.

TUSO.- Jo, qué suerte, has estado en Badajoz. Anda que
no conoces mundo. Yo, como nunca he salido de aqui...

MARQUES.- Yo conozco Perpignan.
LAZARO.- §i, y yo el Congo ¢no te fastidia?

MARQUES.- Pues si que lo conozco, que fui con mis
padres, listo, y me dieron de comer queso de bola.

TusO.- jQué suerte!

LAZARO.- A mi hermano la vecina no lo pudo coger
porque corria mas. Jo, mi hermano es el que mas corre del
mundo.

MARQUES.- :Mas que yo?

LAZARO.- Mucho mas, muchisimo mas que nadie.

MARQUES.- Ya serd menos.

LAZARO.- ¢Y sabéis lo mas emocionante? Que a cada
asilo que iba, las monjas iban y me cambiaban el nombre: en
uno me pusieron Sanchez Pérez, en otro Magro Hermosilla,
como la directora, que era mas fea y estaba mas gorda... y
aqui, para abreviar, Exposito. Y yo no soy Exposito, que de
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verdad, de verdad, mi padre se llama Lazaro Alonso y mi
madre Visitacion, o sea Visi, Quintana, que de eso si que me
acuerdo perfectamente. Pero las monjas nunca me quieren
hacer caso, ni con lo del apellido, ni con lo de que soy de
Badajoz, y me acaban poniendo el nombre que les da la
gana.

TUSO.- A lo mejor es para que no te puedan encontrar tus

padres.
LAZARO.- A lo mejor. Son capaces.
TUSO.- Seguro que es por eso.

LAZARO.- Seguro. La primera vez me cogi una rabieta...
Claro, les echaba mucho de menos y, encima, van y me
quitan los nombres... pero luego ya me acostumbré y ya, casi,
ni me acuerdo de cémo son.

TUSO.- ¢Nada, nada?

LAZARO.- Sélo me acuerdo de que mi madre es muy
buena, muy morena y muy guapa y que se sabe muchas
canciones, y que mi padre lleva gafas y es maestro de escuela,
y jugaba conmigo a llevarme a caballito y a los trenes que
hacfamos con cajitas de cartén. Pero no sé mas.

MARQUES.- Los han fusilao, como a la del Cucachica.
LAZARO.- [Tt eres un imbécil!
MARQUES.- Y tu un inorante.

LAZARO.- {Me estas buscando y te voy a acabar partiendo
la bocal

TusO.- {Ya vale! Estidis todo el dia igual, sois un
aburrimiento.

MARQUES.- Es éste, que no para de meterse conmigo.

LAZARO.- ¢Y t@? ¢Y td qué, todo el rato pinchando y
haciendo sangre?
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Tuso.- Como no os calléis ya, me poseo otra vez y os
castigo.

LLAZARO.- No, Tuso, no, que cada vez que te posees viene
la de verdad.

TUSO.- Bueno, pues no me poseo, pero como empecéis
otra vez... 0S meto un tiro.

Se abre la puerta del armario y aparece otra vez CUCACHICA
vestido barrocamente de santa.

CUCA.- [Tachaaaan! Soy Santa Teresita del Nifio Jesus y
vengo a hacer un milagro muy grande.

MARQUES.- Lo que faltaba.

CUCA.- ¢Vale que Tuso era el costalero, el Marqués el
obispo y el Lazaro la banda? ¢Vale que si, vale que si?

MARQUES.- Vaya birria de procesion.

CucA.- Que no, que no, que va a quedar muy
preciosisima, ya veréis...

LAZARO.- ¢Y de donde vamos a sacar los instrumentos?
CUCA.- Haces la trompeta con la boca.
MARQUES.- ¢Y el traje de obispo?

CUCA.- Dentro del armario todavia hay un montén de
ropa de vestir a los santos. Hay un vestido de San Nicolas
muy grande, con sombrero y con muchos dorados.

MARQUES.- Pero si San Nicolas era arzobispo.

CUCA.- Pues mejor. Venga, porfa, porfa...

TUSO.- Yo tengo que montar guardia por si viene la mala.
CUCA.- Venga, Lazaro, venga... Sélo un ratito.

LAZARO.- Es que tengo que seguir pensando.
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CUCA.- Andaaaa. andaaaa, que no hay nadie como ta
haciendo la trompeta, porfa, porfa, porfa...

MARQUES.- Yo la hago muchisimo mejor.

CUCA.- No, ta de obispo que te pega mas, y Lazaro la
trompeta, y el Tuso de costalero...

TUSO.- Bueeeeeno.

LAZARO.- Pero solo un ratito, ¢eh? {Y sin armar mucho
escandalo!

CUCA.- {Bien!

Los cuatro improvisan muy divertidos un paso de procesion con una
puerta del armario y las ruedas de un carrito de musiecas. LAZARO
empieza a tocar su caja de metal con una mano Yy, haciendo bocina con
la otra, interpreta una saeta. TUSO empuja el paso con CUCACHICA
encima, que adopta las posturas de la 1V irgen de los Dolores, todo ello
precedido por el MARQUES que, vestido de San Nicolas, imparte
bendiciones a diestro y siniestro. De pronto, TUSO afila el rostro y se
detiene. Deja de empujar el carrito y corre a por su escopeta.

LAZARO (dejando de tocar).- ;Qué pasa?
TusO.- Chist.

MARQUES.- ¢Pero qué es lo que pasa?
TUSO.- Escuchad. ¢No ofs?

Los cuatro, en completo silencio, escuchan aterrorizados. Al otro
lado de la puerta se percibe una respiracion agitada.

CUCA (en un susurro).- {Es ellal
TUSO.- Pues ahora va a ver.

Con un ripido movimiento y con la escopeta en las manos se dirige
hacia la puerta y la abre. Durante un par de segundos queda mirando
hacia el otro lado, livido, con los ojos fuera de las drbitas. Rapidamente
cierra de un portazo y, temblando, apunta con el casion de la escopeta
hacia la puerta.
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TUSO.- (Completamente aterrorizado)iLa he visto! {La he
visto! {Estaba ahi, en la puerta, igualita que cuando se
despefi6 por la escaleral |Es ella y esta igualital

MARQUES.- ¢En qué quedamos? ¢Esta viva o no esta
viva?

LAZARO.- ¢Lo veis? ¢Lo veis? jEs un fantasmal
CUCA.- {Mamaaaal

MARQUES.- jEs mentira!l {Tuso nos engafia para reirse de
nosotros!

CUCA.- {Me hago pis!

TUSO.- {Esta ahi, sin moverse de la puertal ;Y se rfe! {Se
rie sin dientes, pero se rie!

MARQUES.- {Es mentiral [Mentira cochina para
asustarnos!

CUCA.- Me meo!

TUSO.- {Es verdad, que lleva la misma ropa y el mismo
vergajo, pero no huele!

LAZARO.- {Los fantasmas no huelen!
CUCA.- jMe hago pis, me hago pis, me hago pis...!

TUSO.- ;Y le sangra la nariz! [Esta igual! {Igualita que aquel
dfa! {Con la nariz torcida y el matoma en el ojo y todo!

CUCA.- jAy, mamaita, que tengo mucho pipi!
MARQUES.- {Pégala un tiro, Tuso!

LAZARO.- No, que a los fantasmas les dan igual los tiros,
y si rompe la puerta, entonces si que va a entrar.

CUCA.- {Pis, pis, pis, que me hago mucho pis!
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TUSO.- Igualita, igualita. Asi, con los ojos en blanco,
como con natas, y esa cara de pergamino amarillo. Igual,
igualita. Como si no hubiera pasado el tiempo.

MARQUES.- {Es mentiral No me lo creo!

LAZARO.- {Pues abre y miral

MARQUES.- {No me da la ganal

LAZARO.- {Pues callate de una vez y piensa algo!
CucA.- ME MEO!

MARQUES.- {La culpa de todo la tiene éste por meon!

Agarra al COCACHICA por la pechera y lo zarandea, fuera de s.
E7 pequerio no reacciona, tiene los ojos en blanco y habla como en
trance.

CUCA.- jQue me lleva el aire!
MARQUES.- {Meén, jodio medn!

Empieza a dar bofetadas a CUCACHICA sin ningin control.
LAZARO intenta evitarlo. TUSO, medio enloguecido, da vueltas sobre
i mismo sin saber qué hacer.

LAZARO.- jVale ya! {Estate quieto!
MARQUES.- {Enano de los cojones, meén de mierdal

CUCA.- {Que cada vez estan mas cerca las baldosas! jAy,
mama! {Mamaita, que me caigo y me espatarro!

MARQUES.- (Desgraciado! iMeén, meoén! Medn de
mierdal

TUsO.- ;Yo no queriaaal
TUSO se acurruca en un rincon sollozando.
LAZARO.- {Estaros quietos ya, que va a volver!

TUSO.- {Si no se ha ido! {Esta ahi, con los ojos como
natas! |Y yo no querial
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MARQUES.- {Por tu culpa, meén de mierda! Por tu culpa
me dio con el baston en las costillas, y en la cabeza...

TUSO.- {No querfaaaal

CUCA.- {Mamaita, que se me ha roto todo el cuerpo!
iMamita, que ya no hay quien me compongal

MARQUES.- ...Y mientras me daba con el bastén en las
narices me decfa: “Rojo de mierda, hijo de Satanas”... Y yo,
venga a sangrar por los oidos y por la boca, que todo me
sabfa a sangre...

TUSO.- {Que fue sin querer!
LAZARO.- [Ya esta bien!

Consigne dominar al MARQUES, que se queda sollozando en una
esquina. CUCA sigue en su mundo

CUCA.- jEl aire! {El aire! {El aire...!

LAZARO (a/ MARQUES).- ¢Qué pasa, que eres el tnico al
que le revento los entresijos con el baston?

MARQUES.- ... No me des mas golpes!, y ella seguia y
segufa, como si estuviera endemoniada... {Todo por culpa del
cochino esel

LAZARO.- Eres un egoista y un mierdero, Marqués. Sélo
piensas en tu ombligo. El pobre Cuca estaba desparramado
por las baldosas del patio, y a ver, ¢quién se llevé todos los
palos por intentar librarte a ti? Yo, ¢verdad? Pero eso a ti te
importa una cascara de pipa.

MARQUES.- Eso. Por mi os podéis ir todos a la eme.
CucA.- jEl aire! jEl aire...!
LAZARO.- Vale ya, Jesusito, que no pasa nada, hombre.

CUCA.- Mamaita!
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TUSO.- }Y yo no queria! {Pero cuando vi que empujaba al
crio por la ventana y que se liaba a palos con vosotros con
esa safia...] Me entré un coraje...! jAsi que até una cuerda de
lado a lado de la escalera y esperé a que bajaral {Y cuando
llegé a mi altura... la empujé! {No se cay6 sola, la tiré yoljEra
de ver el golpazo que se dio! {Bajaba los escalones con la
cabeza, con la nariz, con los motrros!

Silencio. Los tres nifios miran al TUSO con los ojos como platos.
LAZARO.- ¢Qué dices?

TUsO.- Luego vi que ya no respiraba, asi que escondi la
cuerda y fui a quitarle las llaves para sacaros de aqui, pero
con el estruendo del golpe ya habfan llegado las otras
monjas, que estaban revolucionadas con lo de la caida del
Cucachica. No me dejaron ni acercarme. Trajeron una
ambulancia y se los llevaron a los dos. Para cuando consegui
otras llaves ya era tarde. Pero yo no querfa. Lo que pasa es
que me encorajiné y ya esta.

LAZARO.- {Halal
MARQUES.- O sea, que esta muerta, muerta.

TUSO.- Y remuerta, pero yo no quetia, de verdad. Solo
queria que nos dejara en paz.

LAZARO (Atando cabos).- Madre mial
CUCA.- Mamita, no entiendo nada ¢Quién estda muerta?
MARQUES.- jAsi que la culpa la tiene el Tuso!

TUSO.- Yo no quetia... Y les decia a las monjas: jque hay
otros dos nifos arribal jque hay dos nifios encerrados! Pero
ellas me contestaban: jCallate imbécil, que es que eres mas
tonto...!

LLAZARO.- Madre mial

MARQUES.- {La mat6 el Tuso!
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CUCA.- {El Tuso no ha matao a nadie!
MARQUES.- {Calla, meén!
LAZARO.- Madre mial

TUSO.- Y yo segufa: que hay dos nifios, que hay dos
nifnos... Y sor Irene: “jImaginaciones!” Y las otras: “{Jesusito
se ha caido porque era muy travieso y es una desgracial” y la
Alpiste, que no paraba de repetir: “Dios asi lo ha querido,
iqué le vamos a hacer!”

LAZARO.- jMadre mial

TUSO.- Y yo seguia todo el rato: que hay dos nifios, que
hay dos nifios, pero nadie me hacifa caso. Pa mi que sabian
con el pastel que se iban a encontrar y pensaron que cuanto
mas tarde mejor.

CUCA.- Yo no soy travieso.

MARQUES.- Td lo que eres es un meén de mierda. ¢lLo
veis, lo veis?

LAZARO.- Marqués, vale ya.

MARQUES.- ¢Es que no lo ves? Si no hubiésemos subido
para liberar al meén ese no nos hubiera pillado y Tuso no la
habria tirado por las escaleras y no nos habria pasado nada.

LAZARO.- Pero habia que sacatle de aqui. Hacia
muchisimo frio y habia que sacarle de aqui.

MARQUES.- Que no se hubiese meado y no le castigarfan.

LAZARO.- Otra noche mas solito y con la tos que tenia y
se nos moria.

MARQUES.- Pues mira lo que hemos conseguido. Para que
este no pasara una noche solo, aqui estamos los tres para
toda la vida.

CUCA.- Eres malo, Marqués.

64



MARQUES.- jCallate, memo!

Golpes en la puerta. Carreras y gritos por el pasillo. El viento entra
por la ventana y arrastra en un torbellino todo cuanto se encuentra.
Vuelven a pasar los aviones. Ruido de botas desfilando, cantos
patridticos, obuses... por todes los rincones se vuelven a escuchar las
inquietantes voces, acompanadas del ruido acompasado de los golpes de
un baston:

LAS VOCES.- ¢Qué hacéis aqui, escorias?; [No me des mas
golpes!; [Que me lleva el airel; jRojo!, jHijo de Satanas!;
jCastigados!; {No le pegues mas!; jApartate, miserial; Que me
lleva el airel; {No le pegues, que le matas!; jEl airel; {Le has
matado!; Desgraciados, inmundicias!; No me des mas
golpes!; jAbrid esa puertal; (Castigados, castigados,
castigados, castigados...l; L.a puerta esta cerrada con llave;
iMamaita, que me he roto!; :Quién tiene la llaver; Tres nifios
muertos; [TRES NINOS MUERTOS...!

Las voces se pierden, los aviones pasan de largo, los gritos, las
carreras y los golpes en la puerta cesan... Solo persiste el golpeteo
machacdn y ritmico del palo.

CUCA.- ¢Y entonces? ;Nosotros...? Yo no me acuerdo de
cuando volvi del hospital.

Tuso.- Claro.

CUCA.- Pues no me entero.

LAZARO.- Tuso, por favor... Suéltalo todo de una vez.
Tuso.- Es que...

MARQUES.- A palabras mecias, oidos sordos. No lo
escucho, no lo escucho, no lo escucho...

LAZARO.- jCalla, Marqués! Por favor, Tuso, dilo ya.
TUSO.- Es que... cuando consegui unas llaves ya era tarde.
MARQUES.- jQué tonterfal Siempre estas diciendo

mentiras, Tuso...
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LAZARO.- Callate!

TusO.- Es que las monjas segufan sin querer subir, les
darfa miedo de lo que habia hecho la otra o qué sé yo...

MARQUES.- ¢Jugamos a algo?
LAZARO.- jQue te calles!
CUCA.- Tuso, no me entero de nada.

LAZARO.- ¢Y por eso tu te has hecho mayor y nosotros
nor

TUsO.- Digo yo que sera por eso.

MARQUES.- Mentira cochina, todo mentira.
CUCA.- {Jooo, no me estoy enterando de nadal
LAZARO.- ¢Y porqué no nos lo has dicho antes?

TUSO.- Pues... no sé, me daba pena, como no os dabais
cuenta...

LAZARO.- Pero... gentonces?

TuUsO.- Al final consegui que subiera Sor Irene y cuando
os vio tiesos y llenos de sangre casi se vuelve loca.
Decidieron no dar parte para no montar un escandalo. Total,
ya erais nifios perdidos. Al fin y al cabo, los nifios de aqui no
existen. Son como fantasmas y nadie va a reclamar por ellos.
Mejor echar tierra encima, nunca mejor dicho.

CUCA.- No me entero ¢Y yo donde estaba?
TUsO.- No lo sé. Ya llegaste muerto al hospital.
MARQUES.- Tuso etres un trolero.

CUCA.- Pero... gahora estoy muerto? (..) ¢Estamos
muertos? (...)¢Y si estamos muertos, por qué me sigo
haciendo pis? (...) ¢Y donde esta el Cielo? (...) ¢Y donde estan
los garbanzos del cocido? (...) ¢Y donde estd mi mama?(...)
Tuso: ¢dénde esta mi mama?
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TUSO.- {Y yo qué sé! {Dejadme en paz!
Silencio largo y triste. Todos estin cabizbajos.
CucA.- Entonces... ;Qué hacemos?
TUsO.- No sé.

CUCA.- Podiamos jugar a algo.

Tuso.- Si.

CUCA.- A “Ratén, que te pilla el gato”
TUSO.- Eso es de pequefos.

CUCA.- Pues al churro...

TUSO.- Somos muy pocos.

LAZARO se acerca a la ventana.

TUSO.- ¢Dénde vas?

LAZARO.- A sacarme la cola a la ventana.
TUSO.- ¢Para qué?

LAZARO.- Para mearme en las nifias del colegio de al lado.
CUCA.- {Hala, qué guarro!

LAZARO.- Total, como soy un fantasma, nadie me puede
regafar.

LAZARO orina por la ventana apuntando con nucho cuidado.

LAZARO.- jQué pena! Como es de noche ya no hay nadie
en el patio.

MARQUES.- Es todo mentira. Ya veréis cuando se entere
mi madre y venga a buscarme. Ya veréis, ya. Os mandaré una
postal desde Perpignan para que os chinchéis. Y nos iremos
a la playa y me jartaré de helados y de otras exquisiteces. Ya
veréis, ya.
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LAZARO baja rdpidamente de la ventana. Corre hacia la puerta e
intenta abrir, pero no puede. Los demds dan un respingo.

MARQUES.- ¢Qué haces?
LAZARO.- Abre la puerta, Tuso.
TusO.- ¢Qué?

LAZARO.- Que abras la puerta.
MARQUES.- ¢ Tt estas tonto?

LAZARO.- Que entre si tiene narices. Total ya estamos
muertos...

TUSO.- {Pero yo nol

LAZARO.- jAbre la puerta, Tuso, que no va a pasar nadal
TUSO.- Nanai.

LAZARO.- ¢ T4 tienes miedo de nosotros?

Tuso.- No.

LAZARO.- Pues ella es como nosotros: aire, nada, tu
imaginacién. Abre la puerta, Tuso.

CUCA.- No, por favor, por favor, que me tira por la
ventana.

LAZARO.- Que lo intente si se atreve. Yo ya no le tengo
miedo.

CUCA.- Pues yo si.
LAZARO.- Ya no nos puede hacer nada, bobo.
CUCA.- ¢No?

LAZARO.- No. Ya no nos puede asustar, y si no nos mete
miedo desaparece. Si no nos da miedo no existe, esa es su
razén de ser ¢no lo entiendes?

CUCA.- Pues no.
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LAZARO.- Bueno, da igual. El caso es que ya es como si
no estuviera.

CUCA.- Pues no lo entiendo.

LAZARO.- No existimos ninguno, sélo estamos en la
cabeza del Tuso.

MARQUES.- {Qué tonterfal

LAZARO.- ¢No te das cuenta? Sélo existimos en su
memoria.

CUCA.- ¢De verdad?

LAZARO.- De verdad.

CUCA.- Pues entonces ya no tengo miedo.
MARQUES.- Yo tampoco, los fantasmas no existen.
LAZARO.- Entonces ¢ta qué eres, melon?

CuUcCA.- A lo mejor, hasta podemos salir y dar un susto a
las cocineras...

LAZARO.- A lo mejor.

TUsO.- ¢Y yor

Silencio. Los niios se miran confundidos.
MARQUES.- ¢Ta? A lo tuyo.

LAZARO.- Ya no eres de los nuestros, Tuso.
TUSO.- ¢Y me voy a quedar solito?
LAZARO.- No lo sé. Abre la puerta.

TUSO.- No, que os marchais.

MARQUES.- Abre la puerta.

CUCA.- Abre la puerta, Tuso.
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TUSO, cabizbajo, abre la puerta. Una luzg; muy potente entra desde
el exterior. Los ninios, alegres, se dirigen hacia ella. El diltimo en salir
es CUCACHICA, gue se despide del TUSO con la mano.

CUCA.- Adiés, Tuso.

Una rdfaga de aire cierra la puerta. La luz desaparece. TUSO se
despide con la mano mientras se abraza a la peluca de San Judas de
CUCACHICA y se sorbe los mocos y las lagrimas.

OSCURO FINAL

Madyid, Abril de 2005
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